倒春寒，长安城北的典狱司牢房建在渭水岸边一片低洼地里，夯土墙厚达三尺，墙根生满了青苔，每逢阴雨天便泛出一股潮湿的霉味，混着铁锈与陈年血迹，闻久了反倒觉不出什么。

这年春天来得晚，都过了惊蛰，夜里还冷得人直打哆嗦，牢房里的火盆早灭了，只剩几盏油灯在过道里苟延残喘，狱卒们的身影被拉得忽长忽短，像一群在地底游荡的孤魂。

许平君将食盒搁在审讯室外的条凳上，轻轻推开门，探进半个身子。

她父亲许广汉正坐在一张缺了角的木案后，面前摊着几页供状，右手握着笔，左手按着一方砚台，砚台里的墨汁已经干了大半。他对面是一间铁栅栏围成的囚室，里头蜷着一个人，披头散发，看不清面目，只露出一双赤脚，脚踝上铐着铁镣，镣上的血迹已经发黑，像是结了一层痂。

“爹，”许平君的声音很轻，像是怕惊动了什么，“饭送来了，您先去吃，这儿我替您盯一会儿。”

许广汉抬起头，四十多岁的年纪，两鬓已经有些许斑白，眉宇间带着一种常年与罪犯打交道的人才有的沉郁。他看了女儿一眼，摇摇头：“这王五是个硬茬，关进来三天了，一句话没吐过，连哼都没哼一声。你一个女孩子家，不合适。”

“有什么不合适的？”许平君走过去，将他手里的笔抽出来搁在笔架上，又把砚台挪到一旁，“这半年来您教我的那些法子，我还没机会试试呢。再说了，您胃不好，饭凉了又该疼了。”

她说这话时语气平平淡淡的，像是在说一件再寻常不过的事，可那双眼睛里透出来的关切，却让许广汉心头一软。他叹了口气，站起身来，将官帽搁在案上，露出一头被帽子压得扁平的头发，伸手拍了拍女儿的肩膀：“行，那你就替爹看一盏茶的工夫。记住，别靠近栅栏，这王五虽是受了伤，但盗墓贼手底下有功夫，万一发难——”

“我知道，”许平君笑着打断他，将他往外推，“您快去吧，再啰嗦天都亮了。”

许广汉被她推出门去，他拿起来食盒呼唤着守值的狱卒们一起出去吃饭，脚步声渐渐远了。许平君这才敛了笑容，转过身来，面对那间囚室。

油灯的火苗跳了跳，映出囚室里那个人的轮廓——中等身材，肩背宽厚，穿着一身早已分不出颜色的囚衣，左肩到胸口缠着绷带，绷带下渗出的血将布料洇出一片暗红。他低着头，长发垂下来遮住了脸，呼吸缓慢而均匀，像是睡着了，又像是在蓄力。

许平君在木案后坐下，没有急着开口，而是先将那几页供状拿起来看了看——姓名王五，籍贯不详，年三十四，因盗掘陵墓陪葬墓被抓获，同伙在逃，身上携有大量随葬器物，此人拒不交代藏匿地点及同伙去向。她看完后将供状放下，手指在案上轻轻叩了两下，这才开口道：“王五，我知道你听得见。”

囚室里没有回应。

“你不说话也没关系，”许平君的语气不急不缓，像春日里融化的雪水，“我爹审了三天，你一个字不说，你以为这样就能保住你的同伙？就能保住那些东西？”她顿了顿，换了个更舒服的坐姿，“其实你心里清楚，你的同伙要是真讲义气，早该来救你了，可三天过去了，连个影子都没有——你替他们扛着，他们可未必领你的情。”

囚室里的人动了一下，只是换了个姿势，将脸转向了墙壁。

许平君并不气馁，她在这半年里见过太多犯人——有嚎啕大哭的，有装疯卖傻的，有沉默如石的，也有开口就是谎话的。她父亲教她的第一课就是：犯人不开口，不是因为他不想说，而是因为他还没想好该说什么。你给他一个台阶，他自己会走下来。

“这样吧，”她将声音放得更柔了些，“你从实招来，把藏宝地点和同伙去向交代清楚，我可以在典狱司面前替你求情。坦白从宽，抗拒从严，这个道理不用我教你。你家里的老母亲还在等你回去吧？”

这话像是一根针，轻轻扎进了王五沉默的壳子里。他的肩膀几不可见地颤了一下，但很快恢复了平静，依旧一言不发。

许平君正要再说，忽然听见外头传来一阵急促的脚步声，紧接着一个狱卒推门进来，满脸焦急：“许姑娘，不好了，东边巷子里有人聚众斗殴，打得头破血流，说是跟咱们刚抓的那伙盗墓贼有关，许典狱官已经过去了，让我来叫您——”

许平君心头一跳，站起身来，看了一眼囚室里的王五——他依旧面朝墙壁，纹丝不动，仿佛外头的喧闹跟他毫无关系。她犹豫了一瞬，但到底放心不下父亲，她对狱卒说：“把门锁好，任何人不得进入这间审讯室，我去去就回。”