晚风从渭河上吹过来，带着水汽和远处画舫上若有若无的丝竹声，将两个人的衣袍吹得猎猎作响。刘病已一手拎着从酒楼借来的琵琶——掌柜的说可以明天再还——另一只手牵着许平君，沿着河堤慢慢走。两个人都不说话，不是因为无话可说，而是因为今晚说得太多了，眼泪也流过了，真心话也掏出来了，这时候需要的不是言语，而是手指交握之间那股温热而踏实的触感，确认这一切都是真的，不是梦。

许平君走在他右边，时不时侧头看他一眼，看灯光落在他的眉骨和鼻梁上，看他被风吹起的鬓发，看他走路时微微昂着头的姿态，觉得这个人怎么看都看不够。她以前不知道“喜欢”两个字会让人变成这样——让人想一直看着一个人，看着看着就笑了，笑着笑着就又想哭了。

许家的大门已经在望了，门口那两盏昏黄的灯笼在风中摇摇晃晃，将两个人的影子拉得忽长忽短。许平君的脚步慢了下来，慢到几乎是在挪，刘病已也跟着慢了，两个人对视一眼，不约而同地笑出了声，都知道对方在磨蹭，都不点破。

“到了，但我舍不得你。”许平君站在门口，松开他的手，又立刻重新握住，像是舍不得这个温度消失。

“嗯，到了，我也舍不得你。”刘病已站着不动，也不催她进去。

两个人就那样面对面站着，隔着半步的距离，手牵着手，谁也不肯先松。灯笼的光落在他们身上，将两张年轻的脸照得柔和而明亮，夜风从巷口穿过来，吹起许平君额前的碎发，刘病已伸手替她别到耳后，指尖擦过她的耳廓。

“明天，”刘病已说，“我带你去见几个朋友。”

“什么朋友？”许平君仰着脸看他，眼睛里映着灯笼的光，亮得像两颗星。

“就是在长安城里认识的一些人，有混市井的，有在衙门里做事的，还有一个他家是开武馆的，功夫很好，”刘病已笑了笑，“我要跟他们炫耀一下，我找了一个多好的姑娘。”

许平君被他这话说得心里像灌了蜜，嘴角怎么都压不下去，踮起脚尖飞快地在他脸颊上啄了一下，然后说了一句：“明天见，你早点来。”说完便消失在门后，留下一串细碎的脚步声和门板合上的轻响。

刘病已站在门口，摸着被她亲过的那块脸颊，那上面还残留着她嘴唇的温度，软软的，凉凉的，像被一片花瓣轻轻拂过。他站了好一会儿，才转身往回走，走了几步又回头看了一眼那两盏灯笼，忽然笑了一声，低声说了一句：“明天见。”

许平君推门进屋的时候，许广汉正坐在堂屋里翻一本旧书，许母在旁边缝补一件衣裳，两个人听见动静都抬起头来，目光落在女儿身上——她脸上还带着没褪尽的红晕，嘴角翘得老高，眼睛里亮晶晶的，整个人像一朵被雨浇透后迎着太阳怒放的花，藏都藏不住。

“怎么这么晚才回来？”许母放下手里的针线，语气不重，像随口一问。

许平君走到桌边坐下，给自己倒了杯水，喝了一口，放下杯子，深吸一口气，用一种宣布重大消息的口吻说：“爹，娘，我跟你们说件事——我跟刘病已开始谈恋爱了。”

许广汉翻书的手顿了一下，抬起眼睛看了女儿一眼，嘴角微微弯了弯，发出一声很轻的笑，像是早就料到了，又像是觉得这孩子怎么这么可爱。他没有接话，低下头继续翻书，好像那本旧书忽然变得比刚才有趣了十倍。

许母也轻笑了一声，那笑声跟许广汉的如出一辙，轻得几乎听不见，却带着一种微妙的味道，像是欣慰，又像是藏着别的什么情绪。

许平君被这两声笑弄糊涂了，目光在父母脸上转了一圈，眉头微微皱起来：“你们笑什么？我说正经的呢。”

“没什么，”许母低下头继续缝补衣裳，针在布料上穿梭，发出细微的沙沙声，她的嘴角还弯着，语气不咸不淡的，“就是觉得刘病已这孩子人挺好的。”

许平君刚松了口气，许母下一句话就跟了上来：“不过平君啊，欧候家公子的丧礼，好像就是今天吧？未婚夫刚死，你就交新男朋友了——这事是不是有点不太地道？”

屋子里一下子安静了。

许平君的笑容凝固在脸上，像一盆冷水从头浇到脚。她张了张嘴，想说点什么来反驳，可脑子里像有人打翻了一桶浆糊，什么话都搅成了一团。她今天一整天都在跟刘病已在一起，开心得忘乎所以，竟然把这件事忘得一干二净——不是“忘得”，是压根没有想起来过。那个她从未谋面、在婚书上跟她绑了十几年的欧候平，今天下葬，而她今天在酒楼里听着心上人唱歌，哭了笑了，抱了亲了，把人家死去的未婚夫忘得比远房的表亲还干净。

她缓缓放下手里的水杯，脸上的红晕从甜蜜的红变成了尴尬的红，耳朵尖烫得像要烧起来。她想说“我不是故意的”，可这话说出来连她自己都觉得不像话——这种事情，根本不是故意不故意的问题，是压根没把人家放在心上。