这些话从她嘴里说出来的时候，没有咬牙切齿，没有慷慨激昂，甚至带着一种与年龄不符的平静，可正是这种平静，让刘病已觉得心疼得厉害。一个从小看着父亲受折磨、母亲以死明志长大的姑娘，她没有变得怨天尤人，没有变得冷漠自私，反而长成了一个会照顾陌生人家老太太的温柔的人——这需要多大的力气，他想都不敢想。

他低下头，在她发顶落下一个很轻很轻的吻，嘴唇贴着她的头发，低声说了一句：“平君，你比你爹厉害。”

“嗯？”

“你爹审了一辈子犯人，也只能在典狱司这方寸之地里主持公道；可你不一样，”他的声音低沉而笃定，像是从胸腔里碾压出来的，“你要站到最高处，定义善恶——这事我愿意陪你一起做。你定义，我执行，咱们把这世道翻过来晒晒太阳，让底下那些发霉的东西都见见光。”

许平君从他怀里微微挣开，抬起头看着他，眼眶又红了，可嘴角的笑却怎么也压不下去，那表情又哭又笑，却又美得不像话。她张了张嘴，想说谢谢，又觉得谢谢太轻了，配不上他这番话的重量，于是什么都没说，只是用力地点了点头，将脑袋重新靠回他的肩窝。

她哭诉够了，该他了。

“我出生不久，我全家就死了，”刘病已的声音从头顶传下来，平淡得像在念一份案宗的卷首语，可揽着她的手却不自觉地收紧了许多，“不是病死的，不是老死的，是被人诬陷谋反，满门抄斩。我祖父，我祖母，我的父亲母亲叔叔伯伯，我的姑姑姨姨——一个都没剩。我因为还在襁褓里，才被免了一死，关进了掖庭，跟那些犯了事的宫女太监住在一起。”

许平君的手悄悄伸过去，握住了他的左手，十指交缠，她没有说话，只是握得很紧，紧到他能感觉到她掌心那层薄茧的纹路。

“掖庭那个地方，你可能没去过，”刘病已笑了笑，那笑容里没有苦涩，只有一种经过岁月沉淀后的淡然，像一块被河水冲刷了很久的石头，棱角都磨平了，却更温润了，“又暗又潮，冬天冷得要命，夏天臭得要死，老鼠比人多。我从小就在那里长大，我小时候体弱多病，大人给我起的‘刘病已’这个名字，我是靠着几个好心的宫女和太监一口粥一口饭地喂活的。

我本不是天生体质弱，而是我被毒害了太多次，加上营养不良，身体才体弱多病的，因为我的血脉，多少人毒害我，各自暗杀我，我都靠着运气活过来。当时我还是个小孩子，早慧而无力，多么痛苦，我无力自保，无人可依，照顾我的宫女太监为了保护我挨了多少鞭子，一将功成万骨枯，我活下来了，他们有的人就没有活下来，后来有一个宫女，我叫她张姑姑，她对我最好，教我认字，教我读书，我以为她会一直陪着我。”

他的声音在这里顿了一下，像是要翻过一道不高的坎：“可她后来跟我说，她要回老家了。她说她还年轻，不想把一辈子耗在掖庭里养一个不是自己亲生的孩子。她说这话的时候哭了，我也哭了，可我没有留她，因为我心里知道她说的对——她没有义务养我。”

许平君的眼眶红了，攥着他的手指又紧了几分。

“她走了以后，我开始自己养活自己，”刘病已抬起头，目光落在窗外远处的河面上，那里有一艘画舫正亮着灯，灯影在水面上碎成一片片的金，“从那时候我就知道，这世上没有谁应该对谁好。别人对你好，是情分；不对你好，是本分。所以从小到大，谁对我好一分，我就记十分；谁对我坏一分，我也记着，但不是为了报复，是为了提醒自己，以后不要变成那样的人。”

他说这些话的时候，语气始终是平静的，像是在说一件与自己无关的事。可许平君听出来了，这平静底下压着的东西有多重——一个孩子，从记事起就没有家，没有亲人，没有人可以依靠，靠着自己的察言观色苟全性命，靠着一口不肯咽下的气硬撑着活到今天。他嘴上说得轻描淡写，可那轻描淡写的每一个字，都是用刀刻在心上的。她也敬佩他说出曾经的苦的时候，他竟然没有哭，没有情绪化，而是一直理智在线，此等心性，果真是年少早慧的天之骄子。

“后来我大了一些，终于有机会出去读书了，住到我舅爷家里，”刘病已的声音微微扬起了一些，像是一个走了很久的路的人终于看到了一点光亮，“可即便是舅爷家，我也不能太张扬。你知道那种感觉吗？住在别人家里，吃别人的饭，花别人的钱，你连笑都要先想一想，会不会笑得太过分了，让别人觉得你不知好歹。我舅爷家的人不坏，可我也不想欠他们太多——每次他们给我钱，我都只拿一半，另一半说‘够了够了’，其实哪里够？不过是咬着牙撑过去罢了。我从小就要学会察言观色，战战兢兢，如履薄冰，多少人想要毒死我，只是因为我的血脉，是因为我的爷爷是刘据，可我内心就是觉得我爷爷没错，大汉的江山就该属于我爷爷，就该传给我，我就要拥有这一切，我不会放弃夺回本该属于我的一切，我要当皇帝。”

许平君终于忍不住了，从他怀里坐起来，双手捧着他的脸，认真地看着他的眼睛，一字一句地说：“刘病已，你知道吗？我第一次见你，就知道你一定会成功的。”