张彭祖猛地咽了一口唾沫，用袖子抹了一把脸，终于把那口气喘匀了。“我爹让我来叫你，现在，马上，有急事。”他说完这句话，又补了一句，“好事。别问了，去了就知道了。”说着拉起刘病已的袖子就走，力气大得惊人，也不知道那一身圆滚滚的肉里藏了多少牛劲。

刘病已被他拽着往前踉跄了两步，回头看了许平君一眼。许平君正蹲在田埂上，手里的豆角还没放下，看着他微微点了点头，那目光很平静，像一面不起风的湖水，没有催促，没有挽留，只有一种“去吧，这里有我”的笃定。

他跟着张彭祖走了。许平君目送他的背影消失在那片杨树林里，低下头，继续摘她的豆角，手上的动作跟方才一样稳，不紧不慢的，像什么事都没有发生过。

张家的堂屋里摆了一张方桌，桌上搁着两盏茶，茶已经凉了，茶叶沉在杯底，像水底的石子。张贺坐在桌子一侧，穿着一件半旧的靛蓝色道袍，头发用一根木簪束着，面容清瘦，颧骨微高，一双眼睛不大却格外有神，看人的时候目光沉沉的，像一口看不见底的深井。他年轻时在宫里做过事，后来不知犯了什么错被遣了出来，便在长安城里安了家，靠着从前攒下的人脉做些小本生意，日子不算富裕，却也过得去。他这一辈子最大的投资，不是那些货物，不是那些人脉，而是眼前这个少年——从刘病已六七岁起，他就自掏腰包请了先生教他读书识字，逢年过节给他添置新衣，在那些最艰难的日子里，是他和舅爷两家一左一右地撑着，才没让这个没了爹娘的孩子掉进泥坑里爬不起来。

“病已，坐下。”张贺抬了抬下巴，声音不大，却有种让人没法拒绝的分量。

刘病已坐下来，双手搁在膝上，腰背挺得笔直。他在张贺面前从来都是这副规矩模样，不是怕，是敬。这世上对他有恩的人不少，可张贺是那种把恩情做得像家常便饭一样自然而然的人，从不提起，从不标榜，像是养大一个跟自己没有血缘关系的孩子是天经地义的事，不值得挂在嘴上。正是这种不挂在嘴上，让刘病已记了一辈子。

“我前些日子着人给你算了一卦，”张贺端起茶杯，杯沿贴在唇边，没有喝，又放下了，像是在斟酌该怎么说，“算卦的人是终南山上下来的一位老道，在长安城里住了几十年，给人看事从没走过眼。他说——”他顿了顿，目光落在刘病已脸上，那双不大的眼睛里忽然有了一种灼人的光亮，“你以后，一定能做皇帝。”

堂屋里安静了一瞬。张彭祖站在门口，听见这话，嘴张得能塞进一个鸡蛋。

刘病已的手指在膝盖上微微蜷了一下，脸上没有太多表情，可那双乌黑的眼睛里有什么东西在翻涌，像深水里涌上来的暗流，在水面下剧烈地翻滚着，却没有溅出一滴浪花。他没有说“道长过誉了”，没有说“不敢当”，甚至没有说“借您吉言”，他只是沉默地坐在那里，像一棵被突如其来的暴风雨劈中的树，枝叶纹丝不动，可地下的根须正在以肉眼看不见的速度疯狂地生长、缠绕、扎进最深最深的泥土里。

张贺从袖中取出一只沉甸甸的钱袋，搁在桌上，推到他面前。钱袋的口没有系紧，露出里面金灿灿的一角，在午后的光线里闪着沉甸甸的光。那不是铜钱，不是碎银，是金子。刘病已这辈子还没有被人用金子砸过。

“这是我这些年攒下的一份家底，不多，可够你置办一份体面的聘礼了。”张贺的语气平淡得像在说今天菜市场猪肉涨价了，可那平淡底下压着的东西，比任何慷慨激昂的陈词都更重，“你别推辞，也别拒绝。推辞就是跟我见外，拒绝就是看不起我。我张贺这辈子没求过什么人，今儿求你这一件事——拿着。”他说这话的态度很出乎刘病已的意料。

刘病已张了张嘴，喉咙像被什么东西堵住了，一个字都吐不出来。

张贺摆了摆手，没让他说话。“你以后做不做得了皇帝，那是老天爷的事，我不跟你打这个包票。可万一你做得了呢？我这把老骨头到时候怕是已经入土了，可我还有彭祖啊。”他看了一眼站在门口、嘴还没合拢的儿子，目光里有一种老父看幼子时才有的那种柔软与担忧，“这孩子心性单纯，没什么心眼子，以后在世上走，我怕他吃亏。

我对你好，是想着将来我要是走了，你能帮衬着他一点，别让他被人欺负了去。你们两个从小一起长大，我也是把你当做我的孩子来看待，把你当做张彭祖的兄弟来看待，希望你也可以把他当做你的兄弟来看待。将来你若飞黄腾达，他必跟着你青云直上；你若一直在我身边，也能替他给我养老，我对你好是在投资你，你不要有心理负担，同理，张彭祖你也不要有心理负担，我身体很好的，能活很多年呢。”