清晨六点，海岛的天还没有完全亮透。东边的天际线泛着一层浅橘色的光，太阳还在地平线下面，但它的光芒已经迫不及待地顺着海平面铺过来了，像一卷被风吹开的丝绸，越铺越宽，越铺越远。

Qia散着头发，只涂了一层淡淡的口红。没有遮瑕，眼下那圈晚睡留下的青色隐约可见，像暮夜遗落在她眼底的薄雾。偏偏脸颊上还透出天然的红润，糅合出一副破碎又动人的慵懒氛围。

Fori的头发比她的还乱，锅盖头的刘海翘起来一块，像一个没盖好的锅盖，也可能是锅盖下有什么偷偷沸腾的东西。

他看到她的那一刻就笑了，像晨光一样从嘴角开始蔓延，漫过脸颊，漫过眼睛，漫过那道被刘海遮住了一半的眉毛，最后整个人都变成了一个明亮的、温暖的、不再设防的笑。

他们从酒店的后门出去，穿过一片椰林，走向沙滩。清晨的沙滩上人很少，远处的海面上有一层雾气，把天际线模糊成一条灰蓝色的线。海浪声一阵一阵地涌上来，退下去，涌上来，退下去，像某种古老的、永不止息的呼吸。他们并肩走着，一边留意着对方的步伐节奏。

“你走那么慢干嘛？”

“看日出。”

“可是太阳在我们后面。”

“太阳明明就在我身边。”

Qia回头看了他一眼，甜笑一声，“哟，是个说话好听的男明星。”

他们一手提着鞋子，另一只手握着对方的手，沿着潮水线走了很长一段路。

远处的椰林边上，有几个人影。不是狗仔，是游客——举着手机，穿着花花绿绿的沙滩裙，戴着宽檐草帽，标准的游客配置。其中一个举着手机，原本在拍风景的人忽然放慢了脚步，远远地识别着沙滩上的那两个人影。

Qia注意到了那道目光。在这个清晨，在这片几乎没有人的沙滩上，那道目光像一束聚光灯打在脸上。她本能地朝那个方向看了一眼，看到椰林边缘的几棵树之间，有东西在闪光，太阳光打在镜片上反射出一小片刺眼的白。

Qia的指尖在Fori的掌心里轻轻动了一下。不是抽离，是预警——像一只站在树枝上的鸟，在感受到风的方向之后翅膀微微张开，还没有飞，但已经准备好了。

“有人在拍。”她说，声音不大，嘴唇几乎没有动。Fori的目光从海面上收回来，朝她示意的方向扫了一眼，那一瞬间他的手握紧了。他的体温从掌心传过来，比她手背上的海风高了不知道多少摄氏度。

“别松手。”Fori说。走路的节奏没有变，步频、步幅、落脚的重心都维持着原来的样子，像什么都没有发生。“你一松他们就知道了。”

“知道什么？”

“知道你怕被拍到。”Fori的声音低下来，“你怕什么？”

Qia没有回答这个问题。

在那两秒的沉默里，Fori做了一个决定。他转头看着她，晨光落在他的脸上，他的表情在那片金色的光里看不太清楚，但他的声音是清楚的，带着一种几乎是挑衅的温度。

“你好怂啊。难道——我很拿不出手吗？”

那几个游客朝着他们的方向过来了。

Qia还没来得及反击，他的手已经带着她开始跑了。

Fori的跑步节奏快而稳，腿长步幅大，但每一步都踩在她能跟上的频率上，拉她的时候手掌的发力方向总是向上的——不是往前拽，是往上提，像在告诉她的身体“你只要负责离开地面，方向我来定”。脚掌陷进湿沙里，每一步都溅起细碎的沙粒。海风灌进她的领口，把她的头发吹得到处飞。

“你看路了吗你就跑！”

“跑起来再说！”

“看我干嘛！看路哇！”

“看你摔了没有！”

“那你跑慢点不就……”

“慢了就被追上了！”

他们在奔跑中的对话是断断续续的，被风声、脚步声、心跳声切成了不完整的碎片，但每一个碎片里的每一个字都是笑着说的。

Qia不知道自己为什么要笑——有人在拍他们，可能被认出来，可能上热搜，可能又要面对经纪人的夺命连环call。但她笑得很用力，用力到她能在奔跑中听到自己的笑声和海浪声混在一起，被风卷到身后去了。

“跑快点！跑到重影他们就拍不清楚了！”Fori喊，他的声音在晨风里有些失真，像从很远的地方传过来。

“这是你的战术？”

“我的物理！”

“你物理老师会哭的！”

“跑不掉我先哭！”

他们跑上了从沙滩通往椰林的小路。沙地变成了鹅卵石路，跑起来更容易了。

“啊哟，慢点慢点，硌脚。”

“你得养生，这比综艺上的指压板舒服多了。”

路面收窄，两侧的树丛越来越高，把海风和阳光都挡在外面。

光线暗下来，温度也低了几度，Qia急促的呼吸渐渐平缓。她听到Fori的呼吸，比她的沉，比她稳，像一台运转良好的引擎。

她想着：如果有一天她要跟一个人逃跑，她希望是这个人。

小路在一个拐弯的地方忽然开阔了。一对游客愣在那里，与他们八目相对。她们看着从树丛里冲出来的两个人，嘴巴张着没有合拢，眼睛瞪得很大。Qia的脚步骤然慢了下来。

游客认出了他们。在一秒钟之内确认了——男的是Fori，女的是Qia，他们在晨跑，不，在逃跑，手牵着手。

“啊——！”游客发出了一声介于尖叫和惊呼之间的声音。她的手机差点从手里滑落，她用两只手捧住了，像捧着一颗即将爆炸的手榴弹。“你们——你们是——”

Qia看着那个游客。她的表情变化了——从“被发现了”的紧张变成了另一种东西。她在做一个决定，用很短的时间做了一个决定。

她笑了。不是那种标准的、得体的、对着镜头的假笑。是一个人在发现自己已经无处可逃之后索性不逃了的、带着一点调皮和耍赖的笑。

“对呀，是我们。”她说。