"会死人。"

"嗯。"

"邪教徒的人，钟塔的人。都会死。"

"嗯。"

她沉默了一会儿，手指从他袖口移开，落在自己膝盖上。

"你不杀人。"她说，"你让别人去杀。"

陆沉侧头看她。她的表情很平，没有评判，也没有质问，她只是在说她观察到的事实——就像她说"钟在走"、"水是凉的"一样。

"我打不过刻级。"他说，"正面去，我死，阿雀死，柳烟死。你——"他顿了一下，"你也会暴露。"

"我不怕。"

"我怕。"

这两个字脱口而出，落下来的时候陆沉自己愣了一下。他很少说这种话。他这辈子说过的"怕"加起来大概不超过三次。

苏眠夜也愣了。她的瞳孔里那两根指针顿了一下，停了半秒，然后慢慢转起来，比之前快了一点点——不是恐惧，是某种她还没学会命名的情绪。

"你怕什么。"她问。

他没回答。他没法回答。他怕的东西说出来就成了真的——他怕钟铐碎掉，怕她身体里那口钟醒过来，怕她变成柳烟说的那种"不是她"的东西，怕自己三秒四秒一分钟的刻度怎么赶都赶不上那口钟敲响的速度。

他从兜里摸出那枚小铜齿轮，递给她。

"什么。"她接过去，举到眼前看。银蓝色的光从她瞳孔里漫出来，照得齿轮边缘泛着细光。

"齿轮。周伯的怀表缺一个。"

苏眠夜把齿轮放在手心，翻来覆去地看。她看过周伯那只怀表——在第三街区钟表铺里，她偷学修钟的时候拆过装过很多次。她知道这个齿轮的型号。

"刚好。"她说，语气里多了一点极淡的什么，像水面上极轻的一圈涟漪。

她把齿轮小心地放进自己口袋里——跟他之前给她买的那只小怀表放在一起。放完了，她又看了他一眼。

"陆沉。"

"嗯。"

"你去卖消息的时候，我在门缝后面看你。"

"我知道。"

她歪了一下头，大概没想到他知道。

"你走了以后，"她说，"钟走得快了一点。"

"哪个钟。"

"我身体里的。"她把手按在胸口，"你不在旁边，它就跳得快。你回来，它慢了。"

陆沉看着她。油灯的光在她脸上晃，她的睫毛很长，在眼下投出一小片阴影。七十年在永夜区里她没有"快"和"慢"的概念，现在她开始用钟的走速来描述自己的感觉了。

"那是心跳。"他说。

"心跳。"她重复了一遍这个词，像在品尝一颗新的糖，"人的心跳。"

"嗯。人的。"

她低下头，手还按在胸口，像是在感受那个跳动，感受那只属于人的、不属于钟的节奏。地下室里很静，阿雀的呼吸声、柳烟偶尔翻身的声音、头顶石板街上远处传来的脚步声，交织成第五街区一个普通的清晨。

陆沉闭了一会儿眼。他没睡，但靠着墙歇了歇。三天。三天之内钟塔的人会去踩点，三到五天之内会动手。这几天他们得挪个地方——分舵被端的时候动静不会小，待在地下室不安全。

得再找个落脚点。得准备封泥。得等老郑——老郑要是能追上来，多一个刻级以下顶尖的老修钟人，底气足一截。

他想起老郑送他出城那天说的话。"小子，你跑哪儿我都能找着你。修钟人身上有股子封泥和折寿的味儿，狗都闻得到。"

他嘴角动了一下，不算笑。

苏眠夜靠着他的肩膀，不知什么时候睡着了——她现在偶尔会睡，不像刚出永夜区时整夜睁着眼。她的呼吸比以前匀了，虽然还是隔很久才一次，但每次胸口起伏的幅度是稳的。发梢的银蓝色光暗下来，像一盏调小了的灯。

阿雀在对面墙根下缩成一团，抱着膝盖，嘴里嘟囔了句什么梦话，大概是在梦里吃热饼。

柳烟靠在墙角，睁着眼看天花板，眼神空的——大概在想她那个碎成灰的弟弟。

陆沉把自己的外套脱下来，搭在苏眠夜身上。她在睡梦里往他这边靠了靠，额头抵在他肩膀上，眉头皱了一下又松开。

头顶第五街区的天色慢慢亮了。灰烬混在晨光里落下来，打在通气孔的铁网上，发出细细的沙沙声，像时间本身在走动。

他从内兜里摸出那枚买给苏眠夜的小怀表——不是周伯那只，是他之前在集市偷偷买的，还没来得及给她。表盖里还没刻字，他打算等有空了找修表匠刻上"苏眠夜"三个字。

他把怀表在掌心里攥了一会儿，又放回去。

等这事过了再给。

等这事过了。

他靠在墙上，眼睛没闭，听着头顶街上渐渐多起来的人声——卖早点的吆喝、拉车的轱辘响、远处某个酒馆里半夜没散的酒鬼在唱一支不成调的曲子。这些乱糟糟的、活人的声音，他以前嫌吵，现在听着踏实。

活的。都是活的。

他要让他们都活着。苏眠夜、阿雀、老郑、柳烟——包括那个还没追上他们的老酒鬼，也得活着。

至于钟塔、邪教、塔主、神父、永夜之钟——这些东西他一个个收拾。三秒不够就四秒，四秒不够就一分钟，一分钟不够——他总会想出办法。

他修了半辈子钟，没修坏过一口。

这口也不会。

窗外的光越来越亮，灰黄色的天光照进地下室，在地上画出一个斜斜的方块。方块里浮着细小的灰烬，像一群不会动的星。

苏眠夜在他肩上睡得很沉，呼吸均匀，发梢的光一明一灭，跟着她胸口起伏的节奏。陆沉没动，就那么坐着，让她靠着。

他没听见——地下室的门闩外面，有一个极轻的声音，像什么人在外面站了很久，终于把背上的油布包放下，呼了一口长长的气。

那个人在门外站了一会儿，没急着敲门。他从腰间摸出一个酒壶，拧开灌了一口，酒液顺着花白的胡子淌进脖子里，他抹了一把嘴，咧开嘴笑了，笑里全是风尘和酒气。

然后他抬起手，在门上敲了三下，停一拍，再两下。

——自己人。酒壶空了。