“我带你去洗澡，去不去？”

沈珀愣了愣。

“去镇上的澡堂子。”房霁难得补充了句。

他怀里的佳佳听见了，先欢呼起来：“洗澡！我要去玩水！”

房霁真的很没有耐心，抱着佳佳就往外走：“不去拉倒，磨叽！我带佳佳去了啊！”

“你等一下，我去。”

去镇上的路，是房霁开三轮载着他们去的。

佳佳挨着房霁坐在最前面，沈珀坐在最后，手里攥着装了换洗衣物和毛巾的布袋。

澡堂子在一条老街的尽头，门脸不大，招牌是褪了色的红漆字，写着“大众洗浴”，玻璃门上蒙着厚厚的水汽，看不清里面。

门口停着几辆旧自行车，还没进去就能闻见一股肥皂和潮湿水泥混合的味道。

停好车，房霁把佳佳抱下来。

他推开那扇吱呀作响的玻璃门，一股更加浓郁、也更加温热潮湿的气味，混合着消毒水、廉价香皂、汗水和无数陌生人体味的气息，劈头盖脸。

沈珀的脚步在门口顿了一下。

里面是一个不大的厅堂，光线有些昏暗，地面湿漉漉的。靠墙摆着几张掉了漆的长条木椅，上面散乱地放着些提篮和拖鞋。

一个穿着旧军大衣、满脸褶子的老头坐在角落的柜台后面，正就着昏暗的灯光打盹。

空气不流通，闷热而浑浊。

房霁熟门熟路。

他走到柜台前，用方言跟老头说了几句。

老头眼皮也没抬，点点头。

“过来。”

房霁回头，招呼沈珀，抱着佳佳从左边拐进去。

门帘是厚重的深蓝棉布，油腻腻的，穿过门洞，眼前豁然开朗。

空间极其宽敞，屋顶很高，墙面是被水汽常年浸泡得发黄起皮。房间中央，是一个巨大的、长方形的白色瓷砖池子，热气蒸腾，白茫茫一片，几乎看不清对面。

池子边缘，或坐或站，挤满了赤条条的男人。老的少的，胖的瘦的，黑的白的……毫无遮拦。

空气里饱和着水分子，吸进鼻腔都是沉甸甸的。

沈珀吸了一口，立刻被呛得轻咳了一声。

水声哗啦，说话声、咳嗽声、搓澡的啪嗒声，甚至有人扯着嗓子哼着荒腔走板的歌，混合着水汽和浓重的体味，形成一股巨大的声浪与气味漩涡，冲击着他所有的感官。

沈珀整个人僵住了，脑子里蹦出来一个念头。

北方的澡堂是个活物。

光是看一眼就感到一种被扒光的窘迫，尽管他还衣衫齐整。

更衣室里光线昏黄，灯泡蒙着厚厚的灰尘和水汽，勉强照亮一排排漆皮斑驳的绿色铁柜。

佳佳站在地上，伸着胳膊让房霁帮他把衣服拽了下来，很快脱得精光。佳佳缩着脖子在房霁腿边绕着瞎动，房霁一脸嫌弃，没躲，伸手按住佳佳，怕他在滑溜溜的地上摔倒。

然后他才开始脱衣服。

房霁动作很快，毛衣长裤三两下就剥了下来，露出少年清瘦却紧实、线条分明的身体。麦色的皮肤泛着健康的光泽，脊柱沟很深，肩胛骨像两片要展翅的蝶翼。

他一边脱，一边瞥了一眼不远处的沈珀。

沈珀也在闷头解扣子，慢腾腾的。

“哟，搁这儿蜕皮呢？”

沈珀耷拉着眼皮看了房霁一眼，没搭理。

从沈珀在门口迟疑，僵硬地走进来，再到现在以一种近乎悲壮的姿态开始脱衣服，房霁全都看在眼里。

他知道这南方来的少爷可能不适应北方公共澡堂，果然，看到这人此刻露出那种强作镇定却掩不住窘迫和不适的样子。

还挺好玩。

尤其是那双快要红透了的耳朵。

房霁看着，看着沈珀紧抿的唇，嘴角几不可察地向上扯了一下。

“跟你说个事儿。”

“什么？”

“那边有隔间。”

房霁语气平平。

沈珀：“……”

“你去十一号，我带着这家伙在隔壁。”房霁早给他安排得明明白白了。

沈珀被耍，憋着气拎起袋子转身走开，朝最里面的那间走去。

门口挂着潮湿的布帘，里面空间不小，光线昏暗，地面墙壁湿漉漉的。

他背对着门口，开始脱衣服。

最后一件贴身的衣服离身，他低头瞥了眼。皮肤白得扎眼，没什么血色，更醒目的是胸口、手臂和大腿上，那些颜色深浅不一的细长疤痕，部分已经褪成了浅粉色，几乎看不出来，有些仍是暗红的，匍匐其上……

隔壁很快响起哗哗的水声，隔音一般，听得见小男孩说话的声音，偶尔会有另一个人简短敷衍的回答。

“头低点……对，闭眼……啧，活该，谁让你乱动！”

沈珀扫过自己的身体，打开水阀，温热的水流哗地冲下来，打湿头发，再顺着脖颈和脊背流淌。水声一响，隔壁的动静小了很多，不仔细听听不清楚内容。

沈珀洗得慢条斯理，刚打上沐浴露，隔壁的水声停了。

墙壁太薄，他又听见房霁压低声音的叮嘱，可能是在给佳佳穿衣服了：“站好！脚，脚抬起来……”也能听见小孩子软糯糯地喊着“阿霁哥哥”，还有房霁漫不经心的很轻的那一声“嗯”。

又过了一会儿，外面忽然传来房霁的声音，隔着布帘。

“喂！我先带佳佳上去了！三楼！你洗完了自己上来找我们！”

沈珀关掉水，抹了一把脸上的水珠，应了一声：“好。”

脚步声渐行渐远。

沈珀重新打开水，让温热的水流继续冲刷着身体。就在他正往头发上揉搓洗发水，闭着眼睛，泡沫顺着额头流下来，模糊了视线的时候——

“嗤——”

头顶的莲蓬头猛地发出一声怪响，然后，温热的水流，毫无预兆地戛然而止。

沈珀睁眼，愣了一下，没反应过来。

他下意识地又拧了拧水龙头的开关，向左，向右，都纹丝不动。

没水了。

他僵在原地，头上、身上全是白色的泡沫，滴滴答答地往下淌。温热的水汽迅速消散，隔间里的空气变得冷起来，湿漉漉的皮肤接触到微凉的空气，激起一阵细小的鸡皮疙瘩。

“……呵。”

沈珀抬手，抹了一把脸上的水，仰着头，认命地闭上了眼。