九月末的风已经有了秋意，老槐树的叶子从浓绿转向青黄，每天落几片在窗台上，阮糖糖就一片片数着。林知夏来得越来越早，走得越来越晚，有时干脆在旧楼过夜。她把被褥从宿舍彻底搬了过来，书桌上堆满了笔记和参考书，窗台的雏菊换过两茬，旧陶罐里永远插着新鲜的。

没有人催她回去。苏浅在微信上问过两次，林知夏回了一句"那边安静好复习"，苏浅便没再多说。

可林知夏自己隐隐感觉到了不对劲。

首先是睡眠。她原本作息规律，躺下十几分钟就能入睡，但最近开始频繁做梦，梦里全是灰蒙蒙的走廊、打不开的门、下不完的雨，醒来时浑身发冷，像在水里泡了一整夜。更奇怪的是白天，明明昨晚睡了七八个小时，上完两节课就困得眼皮打架，坐在图书馆里撑不住，趴在桌上就昏沉了过去，醒来看一眼手机，三个小时过去了。

她以为只是换季犯困，没放在心上。但紧接着开始头疼，太阳穴突突地跳，像有什么东西在里头轻轻敲。精神越来越难集中，翻开书看一页要反复读三遍才入脑，论文写到一半思路就断了，对着空白的文档发很久的呆。

她把这些归咎于学业压力，心想熬过这阵就好。

阮糖糖比她先察觉。

那天傍晚林知夏照例坐在窗台边念书，念到一半声音忽然小了下去，最后彻底没了声。阮糖糖抬头看她，发现林知夏垂着头，手里的书歪在膝盖上，眼睛半阖着，呼吸浅得几乎听不见——整个人像一台电量耗尽的机器，连关机的提示都没有，就那么无声地卡在了半途。

阮糖糖从地板上站起来，凑近看她的脸。眼皮底下泛着一层淡淡的青色，嘴唇有些干白，整个人像被抽掉了一层光泽。她蹲下来，悬着手想碰碰林知夏的额头，又硬生生停住了。

那天晚上林知夏醒过来时，发现阮糖糖没有坐在窗台上，也没有缩在墙角。她站在门口，背对着她，手扶着门框。

"以后别待这么晚了。"阮糖糖的声音闷闷的，不像平时那样软糯清亮，反倒压得很低，像是从喉咙里硬挤出来的，"每天六点之前就回去吧。"

林知夏从椅背上坐直，揉了揉酸胀的太阳穴："怎么了？我没事，就是最近……"

"你脸色很差。"阮糖糖转过身来，望着她的眼神认真得几乎有些急了，"我看得见。你身上有一层……灰蒙蒙的东西，以前没有的。是因为我。"

林知夏愣了一瞬，随即摇了摇头："别乱说。"