“岑俞，把烟掐了，小林导让你过去一趟。”

车在山路上很颠簸，窗景随之摇晃起来，玻璃外头是丛林。岑俞常常幻觉自己是一尾鱼，被困在玻璃内的四方地中，氧气日复一日地下沉，露出他一双干涸的眼睛，贴在玻璃上，把口鼻的雾气沾走，挤压出一张鱼脸。

雨开始下了。

林辉拿着喇叭站在监视器旁边频频摇头，周围零零散散地围着一圈人，没人敢靠近，连呼吸也一同屏住，雷雨和林导的怒火，谁也不知道哪个会先来临。

岑俞还没走近，已经有人发现了他，窸窸窣窣给他让出了一条道。

“不用过来看，去三号机位，补一个摔倒的特写，衣服等小陈一会儿送回来。”

林辉说的三号机是完全露天的一条小路，工作人员都躲在伞下，整个景只有岑俞站在那里。雨水顺着他的面腮往下，形成一簇一簇的水流。淌进他的衬衫里，淌进他的球鞋里。

他像一个卫兵，为不属于自己的角色站岗。整个雨季一共下了十一场大雨，他场场不落，被大雨杀了个十一比零。还好他不打乒乓球，被剃光头也不丢人。他没有赛点，没有可以追讨的资本，唯一能做的，就是捡拾一些被剩下的角料和残渣。

他是雨中的背影，摔进泥坑的膝盖，被拳脚相加的腰腹。是不合身的衣服，开胶的头套，是郁郁不得志的五年。

男一的衣服迟迟没有送来，雨渐渐停了。林辉把手里的笔拍在桌上断成了两截，副导畏畏缩缩地把手机递了过去。几个电话后，浑身炸毛的雄狮也只能偃旗息鼓，通知工作人员转景拍下一个画面。

人，像一丛丛白影子，在岑俞的眼前晃来晃去，他举起手拂了拂面上的雨水，眼睛里的酸涩久久不能缓解，他只好眯着。他有八百度的近视，隐形眼镜很早之前就被雨水冲掉了，他站在那条路上，是个湿淋淋的瞎子。

“阿嚏！”

岑俞拿毛巾把头发蹭成了鸡窝，裹着被子缩在沙发里，手里抱着一只装满热水的玻璃杯。罗朝把面放到小茶几上，看着岑俞叹了口气。

“吃吧。”

岑俞抱着碗，小心地啜了一口汤。

“小鱼，你都二十七了，还做演员梦呢。”

“学长，我没做梦，我就是演员。正儿八经科班出身的脚脖子演员。”

罗朝看着岑俞，嗫嚅难言，把喉管里那几句无关痛痒的劝解咽进胃里。他也曾是演员，大学四年风风光光，是毕业大戏的男一。

罗朝身形很壮实，国字脸，剑眉星目，是很周正的长相。他的正直像一柄弯刀，在一众单手剑的擂台中显得掣肘又滑稽，北三年，南三年，这把刀缓慢而残忍地挫掉了他自己的命。

没戏可接，没钱吃饭。罗朝找父母要了笔钱开饭馆，做小炒生意。奔波劳碌的岁月没给他带来名利，生活的流沙撮平了他的手指，弹钢琴的手被腌入了咸味。慢慢的，他的手头变得宽裕，买下了影视基地附近的一所小公寓。几年间，他收留了一些口袋空空的逐梦飞蛾，将房间低价租给他们——岑俞就是其中之一。

岑俞身高一米八二，体重一百一十八公斤，身材偏瘦，腕线过裆，往那一站和娱乐圈八十的男明星能直接消消乐。皮肤白，娃娃脸，花期长，乍一看前途无量。

一开始看上他的制片人不少，有男有女，有小作坊，也有大公司，甚至一毕业就有戏约来敲门，怎么也不会沦落到今天这个样子。

罗朝托朋友打听才明白，岑俞那条胎死腹中的演员路，死于泼在制片人脸上的那杯茅台。当即拍手称快，把流落街头睡麦当当的昨日之星带回了小公寓。

“阿嚏！”

岑俞捧着碗又打了一个喷嚏。

罗朝把餐桌上的纸巾盒往岑俞腿上扔，岑俞大手一挥把纸巾盒在半空截停。转眼腿边又多了几个纸团。

“你晚上别去片场等群演了，我去给你买盒感冒灵，你好好睡一觉。”

“谢谢学长。”

岑俞吃完面把碗泡在水池里，迷迷糊糊走回卧室。床前落下一片模糊的影子，他的头一沉，栽到床上，没了动静。