提议很合理，甚至可以说是体贴。

“不用，这儿很好，”她的回答比想象中更快，却没想象中那么冷淡，不知谁起了个头，全班开始合唱一首流行的青春励志歌，跑调的、故意搞怪的、认真唱的，混杂在一起，充满了少年人特有的活力，这活力像一层厚厚的泡沫，将最后一排这片凝固的寂静包裹隔离。

她抬头看了一眼巴士前方的热闹场景，摊开手心将自己刚刚摘下的那只耳机放到了他的眼前，巴士驶出林荫道，重新沐浴在明亮的秋阳下时，刺眼的光线让她下意识地眯起了眼。

手冢那只原本放在书页上的左手向上抬了抬，刚好为她被阳光直射的眼睛投下了一小片轮廓分明的阴影，那片阴影短暂地落在她的眼睫上，阴凉下只让她那双眸子映在他眼里更加清亮。

她愣了愣，呼吸似乎停滞了一拍，她的视线带着他指节的形状，无声地烙印在他的眼底，心跳在喧嚣的人声中不合时宜地鼓噪起来。

“怎么了？”见她将手伸过来却不说话，他便合上手中的书，她这才回过神来，问道，“要听音乐吗？”

在她摊开的手心，那只白色的耳机在阳光下泛着微光，他似乎是有些失神，在大脑中重复了一遍她刚刚说出的话，前方的喧嚣成了模糊的背景音，引擎的嗡鸣，书页的触感，甚至阳光的温度，在这一刻都变得格外清晰。

他没有说话，只是极其轻微地颔了下首，随后，他伸出右手从她的手心中拈起了那个白色耳机，指尖若有似无地从她的手掌心擦过。

那触感极其短暂，如同秋日里一片飘落的羽毛，轻柔得几乎可以忽略，一股细微却清晰的电流感却瞬间沿着她手臂的神经末梢窜了上来，让她搭在腿上的手指无意识地蜷缩了一下。

她立刻移开目光，欲盖弥彰的望向前座的热闹，手冢似乎并未察觉，或者他掩饰得极好，用指尖调整了一下耳塞的角度，然后才将它缓缓放入自己的右耳，如月光流淌般的肖邦夜曲旋律轻柔地注入耳道。

“想听什么？”她没看他，像是随口这么一问，他重新展开了手上的书本，也就这么随口一答。

“你喜欢就好。”

同样的旋律在两人之间流淌，他的手指掀过纸页，目光扫过一行行的文字，手中的书是德文原版的奥地利作家斯蒂芬·茨威格的绝笔之作《昨日的世界》，这本书记录了他的一生和他曾经在欧洲度过的美好时光，以及又如何眼睁睁的一步步盯着它堕入地狱。

「今天，巨大的风暴把世界击得粉碎，我才完全明白，太平世界不过是梦幻中的宫殿。」

那场在迹部景吾生日宴会上的变故，又何尝不是这样的风暴。

在那之前，他知道她过得不太好，家庭有些复杂，却从来没想过她过的会是那样的生活，是因为遭遇了那些才四处奔波着去挣钱养活自己，是因为遭遇了那些才永远和别人保持距离。

那天晚上，他在宴会厅的门外等了很久，等到宴会的生日烟花在夜空中落了幕，等到警车的灯光摇摇晃晃地驶出庭院，等到周围的人群都散尽，他还是没有等到雪之下出来。

他也会想，就算她和迹部景吾已经解除了婚约，但这么多年以未婚夫妻的相处，她真的会分得开吗？

那场以假乱真的戏剧里，她说的话真的没有一分的私情吗，如果没有，以她的性格来讲，会任由迹部去加深那个本可以不存在的吻吗？

巴士在马路上平稳行驶，车厢内的合唱声渐渐被疲惫取代，只剩下低低的交谈，他的书已经一页一页地翻到了后半部分，先是几缕柔软的发丝，不经意地扫过他挺括的衬衫肩线，带来一阵细微的痒意。

翻书的指尖就这么顿住了，他微微侧目，看见她紧闭的双眼，长睫在眼下投下安静的阴影，呼吸均匀而绵长。

紧接着，是她整个头部的重量，带着一种沉静的信任，缓缓地落在了他的肩膀上。

那触感很实在，不像是幻觉，隔着薄薄的校服衬衫，他能感受到她脸颊的温热，以及发丝散发的淡淡洗发水香味。

他没敢动，翻书的动作彻底停滞，耳机里的每一个音符都敲打在他骤然加速的心跳上。

最合乎礼节的行为应该是稍稍挪动一下身体，提醒她现在的情况，可那只空闲的左手却像被无形的绳索缚住，悬在书页上方，指尖微微蜷缩，最终只是轻轻地落在了自己的膝盖上，他甚至调整了一下坐姿，让自己的肩膀更平稳一些，好让她靠得更舒适。

他俯下首去不着痕迹地替她挡住了阳光，将其他所有的一切都撕成了褪色的剪影。

她在自己的身边睡着了。

也许是因为昨晚工作的劳累，也许是因为收拾行李的熬夜，原因有很多，然而在他看来，也都不太重要。

这个认知，就足够让整个世界停了，只有心还跳着。