这声“嗯”和他平时回应任何确认性问题的语气都并无二致。

在这个音节落下的瞬间，他仍旧敏锐地捕捉到了那极其细微的停顿，仿佛有什么东西在冰封湖面般的心境上轻轻敲开了一道裂痕。

紧接着，他对这个问题再次开了口，大概是为了确认某个重要的结果，给潜藏的情绪找到一个克制的出口。

“她接受了。”

明明是简单的几个字，却像几颗投入平静湖面的小石子，在心湖里漾开了一圈圈涟漪。

他攥紧了手中的网球背包带，回想着是不是因为喝过了乾的新饮品，所以才会觉得苦涩。

他的喜悦并不张扬，可他却能清晰的感知到。

啊，果然如此。

秋风卷起无数金蝶般的落叶，在他们身边打着旋儿飞舞，几片叶子调皮地落在了他的肩头，他偏过头看向那些金黄的叶，前方被夕阳染成金色的道路却带着季节轮转带来的凉意。

他看着他们越走越近，不知道什么时候，他们已经并肩而行了。

由美子姐姐说，他大概是有了专属于青春期的烦恼吧。

她调侃他，是不是有了喜欢的人。

他倚靠在阳台的木栏边望着天边快要融化的地平线，日光和月光相融，又不断追逐，绽出美得无法比拟的光彩，还有从炽热到温柔的轮廓。

只是热烈美好的事物都消逝得太快了。

有一天，我看了四十四次日落。

你知道吗，人在难过的时候，总是喜欢日落的。

在你看了四十四次日落那天，你很难过吗？

小王子没有回答。

奇怪，他的日落，很像她的日出。

网球部计划写年终总结的宣传稿上交给中体联时，龙崎老师修改了很多次都不太满意，手冢国光将本来已经一只脚迈出校门的雪之下叫了回来，拜托她帮助他们修改宣传稿，她不太耐烦地啧了啧声，在电脑前坐了下来，手指在键盘上来回翻飞，办公室里劈里啪啦地响着键盘敲击的声音。

电脑前的她微微蹙着眉，专注地盯着屏幕上的文字，偶尔停下来问旁边的手冢几个问题，手指无意识地卷着垂落颊边的金色发丝思考片刻，随即又快速删改起来。

他坐在一旁的沙发上，手中从图书馆里借来的书本许久都没翻页，窗外的冷风吹进来，划过他的书页一角，纸张相互摩擦，声音不轻不重，只刚刚好扰乱他的思绪，眼角的余光不受控制地一次又一次地被牵引。

冬天在玻璃窗上铺陈开来，铅灰色的天空沉沉地压着光秃秃的树枝，在寒风中微微颤动，细密的雪花零星几点撞在冰冷的玻璃上，斜斜地织成一张朦胧的网。

最后一个句点敲下，她向后靠在了椅背上，闭着眼捏了捏鼻梁，手冢从她手中接过鼠标将文件保存，随后目光投向窗外那被雪笼罩的世界，试探般地问道，“时间不早了，一起去吃饭吗？”

他合上手中的书本，能见到手冢这样小心翼翼的一面，他本应该感到有趣的。

可胸口却钝钝地疼。

“你请客吗？”她睁开眼面无表情地问他。

“嗯，”他肯定地点了点头，她这才伸了个懒腰，站起身随手拎了包就准备往门外走，不二那句“我还有事”已经滑到了舌尖，刚打算开口，就看到她回身看向了坐在沙发上的他，“不二，你心情不好吗？”

他没回答，只是望着那双眼睛，直到眼睛粉碎，只剩下自己的影子。

“一起走吧。”

他描摹不出她的眸子，湮灭冬季的雾，沉溺星尘的海，他和她注视着同一个节点，清晰地窥探瞳孔缩放的同频共振，千层浪涌出他的模样。

他回头看向手冢，在冬影里重蹈春痕的覆辙。

“好。”

原来，当望向喜欢的人的眼睛时，是说不出拒绝的话的。