天还没亮。

箱根的山间弥漫着浓重的晨雾，乳白色的水汽在溪流上方缓缓流淌，将远山近树都晕染成一片朦胧的灰蓝色。

清冷潮湿的空气带着草木的清香和溪水的凉意，每一次呼吸都像是在吞咽这山间清晨特有的寂静。

柳莲二沿着溪边的小路晨跑，这是他的习惯，无论在哪里训练，晨训前的这段独处时间都不会被打乱。

数据需要积累，身体需要记忆，只有日复一日的训练才能让自己在每场比赛都保持最好的状态。

然后他看见了那个身影。

溪边的石滩上，一个人正背对着他站在那里，金色的长发披散在肩头，发梢随着偶尔吹过的山风轻轻飘动，宽松的米色针织衫似乎是被水洗太多次了，垮垮地搭着，下身是深色的休闲裤，整个人看起来单薄得像是要被雾气吞没。

柳的脚步顿了顿。

他有些意外。

来箱根集训这些天，雪之下满月从来没有这么早起过，通常都是等到他们晨训结束、吃过早饭之后，真田和幸村才会轮流去叫她起床。

然后她会睡眼惺忪地出现在餐厅，头发乱糟糟的，带着起床气瞪他们一眼，却什么都不说。

那是这些天里固定的日常。

但现在，凌晨五点半，天还没亮，她一个人站在溪边。

这很不正常。

他的脚步不由自主地朝那个方向偏移，脚下踩过潮湿的草地，绕过几块岩石，走近了她身边。

雪之下没有回头。

他看见她握着石子的手指微微顿了一下，她分明是察觉到了他的到来，却又好像懒得看过来一样。

她弯下腰，捡起一块扁平的石头，在手里掂了掂，然后侧身甩臂，手腕轻轻一抖。

石头脱手而出，贴着水面飞出去。

一下，两下，三下，四下，五下。

小小的涟漪在灰蓝色的水面上依次绽开，仿佛某种无声的暗号，石头最后沉入溪中，留下渐渐扩散的波纹，然后被水流冲散，了无痕迹。

柳站在她身后，没有说话。

雪之下又捡起一块石头，再次扔出去。

又是五下。

溪水潺潺地流着，偶尔有早起的鸟雀在远处的林间啼鸣，晨雾缓慢地流动，将他们两人包裹在这片朦胧的世界里。

“怎么起这么早？”他终于开口问道，枝头刚刚落下摇头晃脑的山雀又跳了起来，扑棱了两下翅膀飞远了。

雪之下没说话。

她只是又捡起一块石头，扔出去。

柳看着她。

他不知道她在看什么，眼下淡淡的青黑色像是熬夜或者失眠的痕迹。

其实细数起来，他已经见过她很多样子了，冷淡的，不耐烦的，也有偶尔笑起来时柔软的，和真田斗嘴时鲜活的，但他没见过她这个样子，既不是难过，也不是愤怒，而是一种说不上来的被什么东西压着的感觉。

“心情不好？”他又问，语气依旧平静，雪之下终于转过头，看了他一眼，那一眼淡得几乎看不出什么情绪，她没有否认也没有承认，只是收回目光，继续看着溪面。

手里的石子抛了抛，又扔了出去。

他没有再问，已经没什么询问的必要了。

昨晚的花火大会他们在中途分散了，只知道她和真田在一起，但回来的时候他们却是分开的，真田脸色沉得像是能滴出水来，一句话没说就进了房间。

雪之下等到后半夜才慢吞吞地回来，进来时脸上什么表情都没有，但那种刻意维持的平静反而更说明问题。

他们之间一定发生了什么。

他没有追问的打算，他不是那种人，数据需要慢慢收集，结论需要谨慎推导，感情更是如此，贸然的询问只会让数据失真，让本就复杂的情况更加混乱。

但他可以做别的事。

“可不可以教我怎么打水漂？”他忽然开口。

雪之下愣了一下，转头看向他。

他的表情依旧是一贯的温和淡然，微微阖着的眼睛让她完全看不出他心中的想法，但那双眼睛却似乎在透过眼睑看向她。

“你？”大概是太久没说话的原因，她的声音听上去有些沙哑。

他点了点头，“数据里没有这项记录，之前的每次尝试最多只能让石头点两下。”

他说的是实话，以前和队员们来溪边玩的时候，他确实尝试过几次，但成绩惨淡，切原都能大着胆子笑他“柳前辈原来也有不擅长的事”。

雪之下盯着他看了两秒，然后她意味不明地叹了口气，也许是觉得烦躁。

“选扁平的石头，不要太厚，也不要太薄。”她弯腰，在石滩上挑挑拣拣，捡起一块递给他，“这种最好。”

柳接过，在手里拈了拈那石块光滑的表面。

“手腕要放松，”她低头继续说着，自己也捡起一块石头放在手心，“甩出去的时候不要用力砸，要用巧劲，角度也很重要，石头和水面的夹角大概二十度左右，这应该是你擅长的事情吧。”

她侧过身甩了甩手臂，手腕轻抖了一下，石头从手中飞出去化作一个小黑点，随后就只能看到水面有六点涟漪散开，这才沉入溪中。

他看着那片涟漪，又看看自己手里的石头，然后学着她的姿势，石头砸进水里，“噗通”一声，连一下都没点起来。

雪之下看着那朵溅起的水花，唇角终于微微动了一下，像是勾起了浅显的弧度。

可他看见了那微弱的笑意，忽然觉得那颗沉下去的石头也并非一无是处。

柳又试了几次。

第二次，石头点了一下，然后沉了。

第三次，点了一下，弹起来，又点了一下，这次总算是弹了两下。