阿格里帕一眼就认出了他。

恺撒，神圣尤利乌斯，但又似乎不是他见过的那位将军。

恺撒抬起头来，目光落在阿格里帕身上。

“坐下说话。”

“我来寻找盖乌斯，”阿格里帕急促地说，尽可能让自己的声音保持平稳，“他去世了，可至福乐土没有他，整个冥府都找不到他。格拉古兄弟带我来到这里，说天界是最后一处——”

“坐下。”

恺撒又重复道。阿格里帕只好盘腿坐在了地上。

“他不在这里。”恺撒垂下眼帘，手指轻轻摩挲着卷轴的边缘，像是斟酌着什么。过了片刻，他抬起头来。

“怎么会！我不相信！您一定能找到他——他是您的儿子！”

恺撒将卷轴放在膝头，说道：“毋庸置疑，他确实是我的儿子，我知道他在哪里——他不在我们的时间线上。”

“线？命运女神的丝线？”阿格里帕迷惑不解地问。

恺撒的语气放缓了些，像是在教导一个学生。“也可以这样理解，我们所熟知的世界只是许多条线中的一条。有的线上罗马从未建立，有的线上亚历山大活到了八十岁，有的线上迦太基战胜了罗马。每条线都独自运行着，彼此之间本不该相交。”

“本不该？”

“偶尔会有例外。极少数人会在两条线之间——或者说多个世界之间——移动。他们自己往往也说不清缘由，就像一根丝线被另一根丝线缠住，打了结，又松开来。而他去的那个世界，或者说，他来的地方，与我们发生了交集，他终究会回到原来的世界。”

“……那个世界，是什么样的？”阿格里帕问。

“也许，你们从未见面，只是两个陌生人。”

月桂树叶沙沙作响。阿格里帕想起，第一次握住盖乌斯的手时，那柔和的温度在他心底激起了滔天巨浪。他想起他们第一次拥抱、亲吻，想起他枕在盖乌斯的膝上度过的那些黄昏，想起盖乌斯在元老院的台阶上，回头望向他时，那一抹笃定的笑容……都可能从未发生过。

他们会走在同一座广场的两端，各怀心事，各赴前程，连名字都未曾交换。

阿格里帕攥紧了衣料。满腔翻涌的情绪堵在喉间，一时间竟说不出话来。他有很多话想问：那个世界在哪？怎么才能找到盖乌斯？那条线上是否也有人陪在他身边？他过得还好吗？……所有的这些话，在出口之前都化成了一个更简单的念头。

“他会记得我吗？”

“不会。就像做了一个很长的梦，醒来后记不清细节。在那里，他不是奥古斯都，只是普通人，没有战争，没有失去，作为平凡人度过完整的一生，活到七十六岁，无病无痛地死去。”

阿格里帕垂下头。“也许……那样更好。我爱他，但我更想要他过得幸福。”

恺撒沉默了一会儿，慢慢起身，朝阿格里帕伸出手，将他拉了起来。

“你不必替他觉得那个世界更好。他选了来这个世界遇见你，那说明他也有自己的判断。而你——你方才说的那番话，值得让时间为你而改变。”

恺撒又说。“这片的领域的主人是不朽者，凡人也称祂为光之王。也只有祂有力量帮助你。”

“祂会听我的请求吗？”

“会的。”

“我要怎么去见祂？”

“只要你开口。”恺撒笑道。

世界很大，我们一定会再见面的。阿格里帕想。