他心乱如麻地收起那几封写给穆尔塞伯他们的信，再也没有处理圣诞节其他任何事情的心情。他能听见雷思丽在窗台边的呼吸，在此后很长一段时间里他只能把那作为衡定时间流逝的标准。她开始说话，她居然请求他的原谅，他这才后知后觉意识到一个从开始就有些朦胧地被他遗忘的事实：她一点也不知道任何他知道她的东西。她说话时，他站起来，他听到她说他们两人的自由——他下意识把椅子拖出了声音，那声音和她的眼泪一起掩盖了他走过去的动静。自由？什么自由？她凭什么自由？她凭什么要他自由？

他突然发现她在哭。他从没想过他能让她流眼泪；他意识里她应该不会流眼泪，这几乎是个颠覆性的事实，简直像一条满身铁鳞的龙翻过身，流彩的鳞间居然会露出血肉。如果他不是在现在的处境，大概会想到这意味着她也不过是个软弱可欺的人，他就不该再喜欢她；但是如今，当这个事实那样确凿无疑，没有转圜，彻底在他移开她的手臂后暴露在眼前，伴随着她近乎恳求的语气出现——

他没来由地觉得她比任何时候都迷人；他顺从心意吻下去。

安慰、安抚、亲吻、回答、疑问，所有一切，如同樱草花伸出枝叶，无师自通；他意识到他有机会做到一些事；他只是在真话外保留另一些事。

月光洒在湖面上，滴落湖面，透过湖面，一切就此转变。

“我有点害怕。”她轻声说。

他根本没听清她后面的话。你不可以害怕。他心里有个赌气般的声音说。你怎么能害怕呢？这想法吓了他一跳，但并不是那么让人意外；紧接着，又有一个更轻柔的声音响在他耳边，这声音从很早以前便像遥远的东西逐渐接近，如今终于变得清晰可闻：害怕意味着她如今虚弱，虚弱意味着她更容易被你得到，没有比这更好的机会了。

两种想法在搏斗。他感觉脑子有些乱，绝不是因为她的面容在窗边月光下露出的羞涩动人；这混乱让他在凑过去吻她之前不由得停住了。他想，他是不是要想清楚这一点，但他又到底为什么要想清楚这一点？

他在离她极近的地方停住，因为思维的混乱和感情的冲击。这让他像非常亲近地等待着她的决定，而再没有什么比他这样的姿态更容易帮她做好最后的准备；她只是顿了一下，就轻轻揽住他的脖颈，再度吻了他。

所有的想法，所有的混乱，都无足轻重了。她的双唇是柔软的，她的身体是柔弱的，她的吻带着先前眼泪的咸味。而对他来说，当她睁大眼睛，试探着、犹豫着、带着湿润的气息，喜悦地吻上他时，好像有一瞬间，只一瞬间，他又变成了多年以前的那个孩子，面对第一次到访的莱斯特兰奇公馆，期待与惶恐不安并重。

那天他带来了一本书，一本父亲认可，母亲也觉得适合作为拜访礼物的书。但当门打开，登堂入室，见到莱斯特兰奇小姐的第一面，他却悄悄收起了那本书，转而把夹在其中的书签变作了扑扇翅膀的纸小鸟，送给了她。

被夹在书页里的纸鸟，是他吗？还是她？或者说，他们两人都是？被外面的书本印上铅字，染上痕迹，安静沉默，实际却等待着某天翻开书页的某人，给予自己真正的翅翼？

……她曾经给了他羽翼的幻想，为什么如今却像他手里的纸鸟，动牵一线，惶遽不安，为他化作被水沾湿的纸页，即使他只是稍微卷曲抚过，也会发出脆弱、柔软、濡湿的小小喊叫呢？

……爱！她爱他，是吗！爱到，脆弱、柔弱、情牵一线，心随他动，再无它事；如今她离他如此之近，为了他，放弃了冷静、断送了理智、打破了底线——他得到了她这样的爱！

窗帘被风吹起来，他们已在床铺之上。那双美丽的黑眼睛，湿漉漉地弥散着动人、迷乱、仿佛山谷雾气般撩人的夜色；她的长发，在外面照来的月光下披散着，宛如流淌波光的棕色河流，被他接起一缕，轻轻放到她有着温热遗迹的唇边，如桥一般沟通了两人柔和的眷恋。

他余光仿佛瞥见房间的阴影处，那个曾经的男孩消失了，关上窗，关上门，悄然走出去，那里传来“咔哒”的轻轻声响。这里只留下如今的他和如今的她。窗外的栗树影投入房间，和他的影子融在一起，压盖了她。

唉！他突然想起那个先前的梦。锁链？他几乎要笑了，自嘲的笑——能为一只金飞贼和任何一点表情破坏的锁链吗？——唉——好吧，他不会、他不擅长！对她拉起粗暴的锁链？算了吧、忘了吧、哪里做得到——但他会有自己的办法……他倒觉得这会比“他”教的办法还有用得多！

她吃痛地叫了一声，没有任何抗拒。他握起她的手安抚。握她手时，生平第一次，情欲之外，心跳平缓平静，取而代之的，是有什么宝物平稳落在手心的感觉；而且他渴望把这握得更稳。

“我也爱你。”他轻声说，“我永不离开你。”

她抬起湿漉漉的笑回答他，温热的呼吸扑上他的脸。

——爱能让她离不开他吗？他希望能，他渴望能，他相信能。即使不能？……他抚过她的脸颊，带着她的手触碰她自己，让她发出迷乱可爱的动听声音，让她亲呢地呼唤他——他看不出有什么不能的。他们会幸福的。说到底，黑魔王又不会伤害她和他。他爱她，她爱他，他们互相拥有——他可不是一条随便就能被取代的小狗，她会离不开他的。

“爱我吧？”他搂起她，厮磨过她耳边。

她在他怀里颤抖着需要他。

多么甜蜜美妙。如果不能摆脱，那就共同沉沦下去！十倍，百倍，她会爱他越深，需要他越深，他也将让她爱他越甚，直到她也永远溺毙在其中！

她的立场？多无关紧要的东西。她会跟他在一起的，这不就行了？