“新年快乐！”

解宬最近一次说出这句话，还是在补课的最后一天。那一天，12班的任课老师们给学生发放零食，作为新年礼物。放学后，大家在一声声“新年快乐”中满载而归。眨眼间，已经到了大年三十。

解宬刚和长辈们通完电话，低头一看手机，发现有十几条未读消息，都来自同一个群聊。

唐沁：【大家新年快乐！】【烟花.jpg】

许周：【新年快乐！送上一份我做的鱼，祝大家年年有余！】

林心妤：【哇塞，许周你可以啊，这鱼看起来好好吃。不像某人，只会炸厨房。】

林心妤：【新年快乐.jpg】

陈树：【明明今晚的饺子一大半都是我包的，什么叫我只会炸厨房？！】

解宬已经能够想象到陈树张牙舞爪的样子了。不过，照林翊飏的性子，怎么会一言不发？

他快速在屏幕上打出“新年快乐”几个字，然后装作不经意地问道：【怎么还有人潜水？】

林心妤：【潜水？谁？】

许周：【是林翊飏吧，解宬你真的细心。】

五个人在群里聊了会儿，林翊飏始终没有回应，大家索性就忙各自的事。

今年的春晚依旧不好看，倒是有几首歌挺好听，完美地充当吃饭聊天的背景音。禁燃烟花爆竹的政策近些年放宽了一点，小区里鞭炮声此起彼伏，很是热闹。

“嘭！”

一道绚烂的烟花在空中绽开，解宬按下接听键。

“新年快乐。”

林翊飏的声音和鞭炮声一起传过来，震得解宬耳朵有点疼。他默默把音量调小。“新年快乐。”

然后，两个人开始沉默。本来是热热闹闹的氛围，此刻空气中却弥漫着一丝尴尬的气息。

解宬盯着火红的窗花，用手撕多出来的边边角角。太安静了。他犹豫一会儿，最终还是先败下阵来：“你现在在干什么呢？”

他最受不了这种能噎死人的气氛。

“没做什么，就是和你聊天。”

解宬撕纸的手顿住，无奈地叹口气。寒冬腊月的，这人开什么冷玩笑。“我很认真地在问你。”

林翊飏揉揉怀里小猫的头，替它顺顺毛。猫主子正舔着自己的肉垫，发出一阵叽里咕噜的声音，舒服地翻了个面，尾巴从铲屎官的面前拂过。

“噗。”林翊飏猝不及防地被塞了一嘴毛。

解宬还以为对方是在笑他，心情复杂，刚想说没什么事就挂电话，一声猫叫透过来。

“喵呜。”“乖一点，别闹。等一下……”

紧接着传出一阵杂音，留下解宬在原地哭笑不得。

“喂，你还在吗？”林翊飏拿起手机。“刚才是我家猫在耍小性子，没事，我把它送到我妈那里了。”

外面烟雾缭绕，颇有一种让人置身仙境的感觉，如果这些烟雾不是灰色的话。路灯下悬挂的灯笼透出淡淡的光。夜深露重，冷意渐浓。解宬垛了垛脚。

“等着呢。不过，你家还养了猫？”解宬好奇。“我外婆养的，这次我在外婆家过年。”林翊飏语调轻快。他裹紧身上的毯子，盘腿坐在沙发上剥橘子皮。

对方语气里的快意太过明显，解宬问道：“遇见什么喜事了？”

“暂时保密，等开学我再告诉你。”

行，还放条尾巴勾人。

解宬眼睛有点酸涩。他向来熬不了夜，偶尔熬夜也会元气大伤，第二天必定顶着两个熊猫眼，外加头疼一整天。

零点已经过去，正月初一到来，进入新的一年。烟花爆竹的声音持续不断，传递着喜悦与祝福，林翊飏瞥了一眼睡在窝里的猫，开口道：“你要是实在撑不住的话，就先睡吧，免得第二天起来又不舒服。”

解宬摇头，突然想起来自己在打电话：“没事，我们家守岁得守到两点，明天我晚点起就行。……先挂了，我妈有事叫我。”

“行，你先去忙，开学见。”

整个假期，林翊飏都呆在老家。在冬天也不太冷的南方，那里是少有的年年下雪的地方。每次回去，林翊飏都会带着乡里的土狗撒欢。在松软的雪地上跑，是难得的体验。

就这么跑着跑着，过了一年，假期也所剩无几。开学后的第二个月，平川九中的高一学子迎来了文理分科。

解宬没有犹豫，果断地在选科的那一栏填上“文科”，把许周吓了一大跳：“你填得这么快，不再想想？”

解宬打趣道：“整个学期都想着这件事，已经非常深思熟虑了。”

最后，只有解宬和许周选择文科，六人小组的剩下四位都投身于理科大部队。林翊飏和唐沁还在12班，陈树则去到了林心妤所在的11班。

“剩下两年高中生活，可不会无聊了。”唐沁眨眨眼。林心妤抱着午休用的小枕头，倚着走廊栏杆，又开心又嫌弃：“别提了，这下，我耳朵可有罪受。你是不知道，陈树唠叨起来的样子，简直和我妈一模一样。”

唐沁摸摸下巴，若有所思：“他还挺适合当生活委员的嘛。”林心妤点头：“是啊，他初中就是。”

一楼各班向来奉行友好外交政策，有福同享，有难不同当。（开玩笑）于是，一传十十传百，在大家的鼎力支持下，陈树以全票通过的压倒性优势，当选11班生活委员。

原·生活委员亲切握手：“感谢同志积极配合工作，以后就靠你了。”

徒留陈树一人在风中凌乱，虽然他本人乐意上任。

基地班选择文科的人也不多，一共才40个，组建成1班。付婉钰是1班的班主任。许周成了劳动委员，而解宬依旧坚守在原来的岗位上。

人一旦忙碌起来，就会忘了时日。走读生在学校和家之间来回奔波，过着两点一线的生活。住校生更是基本上一周都呆在学校，只在周六晚上回家进行短暂的休整。周日下午，全校学生返校上自习。

从一开始的不适应，再到习以为常，最后变得麻木，学生们就这样度过了整个高一学年。

没有什么大风大浪，紧锣密鼓的节奏让人根本没有机会伤春悲秋。所有人都在拼命接收新知识，苦于越来越快的课程进度，和各式各样奇怪又偏门的问题斗争。

某天，在做完课间操回教室的路上，唐沁听见林心妤在哀叹：“完了，最近洗头的时候，我头发一抓掉一大把，而且还开始分叉了。怎么办呐……”

旁边的女生揉揉林心妤的脑袋：“没事，高中没什么时间打理，很正常。把头发剪短就好，像我这样。反正等高考完，想做什么造型就做什么造型。”

“而且剪了短发之后，生活方便很多。不用每天扎头发，也不用每天担心发圈不见了。早上起来用梳子一梳就好，还可以多睡会儿。”

唐沁加入话题，递过去几颗薄荷糖。

安锜拆开包装：“谢了啊。”

“怎么都看我，怪不好意思的……”

两颗蘑菇头凑在她面前，林心妤内心纠结，勉强露出一抹笑容。对剪短发这件事，她有很大的心理阴影。或许，尝试一下？

周日下午返校，安锜和唐沁眼珠子差点没掉在地上。

“怎么样，不错吧？”

林心妤往前迈一大步，“唰”地坐在椅子上，用手扬了扬自己的齐耳短发。但因为头发太短，没能抛起来。

因为安锜和唐沁站着，陈树进教室的时候没能看见林心妤。他边放书包边怀疑唐沁又走错了教室，谁成想，下一秒就看到林心妤顶着一头短发，晃悠脑袋。

“我去！”

桌脚在地上刮出刺耳的声响。听到动静，三个女生转头，映入眼帘的是石化的陈树。唐沁和安锜低下头，十分默契地开始憋笑。林心妤朝陈树示意：“这么吃惊干什么，难道不好看？”

闻言，陈树扼腕叹息：“小姑奶奶，你去剪头发怎么也不告诉我一声？我说你怎么中午吃完饭就跑了。”

“哎呀，这不是想让你们眼前一亮嘛！”

其他人有没有眼前一亮，陈树不知道，反正他是眼前一黑。林心妤要剪掉她的宝贝头发，这件事他们全家居然都不知道。

小时候，幼儿园同学因为拿剪刀剪了妹妹头发，被打得鼻青脸肿的惨痛事件，陈树仍记忆犹新。

林心妤回道：“这有什么，要成功，就要适时取舍。我可是要大干一场的人。”

陈树点头：“行，等你大功告成。”

安锜从课桌抽屉里拿出一个小蛋糕，放在桌上打开：“庆祝小鱼剪短发，陈树你要吃吗？”

“不了不了，你们分着吃就行，我最近在控糖。”说着，陈树翻开练习册，继续写之前留下来的题。

安锜上下打量做题的当事人，问林心妤：“他控糖？”林心妤偷笑，和两个好友交换眼神：“长痘。”

三个人意味深长地点头。

过年时约定交换的秘密，开学终于兑现。只是这个消息太过惊人，解宬一时没办法消化。

“离婚？”

解宬正在喝水，被这两个字砸中，水在喉间转了一圈，他猛然咳嗽起来。

林翊飏替解宬顺气，顺势把手放到人背上。柳枝被风托起，轻轻点过水面。斑驳的树影游离，慢慢爬到两人身上。

昏黄的灯光下，几只小虫子乱飞。林翊飏看见解宬眼底的错愕。