接下來，畫面跳到住宅內部。

先是派翠莎的家。

燈光不算暖，偏向節省燃油的那種昏黃。餐桌上沒有太多菜，倒是有一張被折過很多次的地圖，折痕深得像傷口。孩子們在隔壁房間睡了，門縫透出一條細光，偶爾傳來翻身的窸窣聲，像提醒她：所有政治最後都會落回到孩子的呼吸上。

派翠莎把外套掛好，對坐在桌邊的丈夫低聲說：「我今天在會議上把話說死了。朵塞爾州不做現代化，我把剩下能戰的騎士都交出去。」

丈夫抬頭，先是愣，接著聲音壓得更低：「妳不怕他們記恨？」

派翠莎把手放在那張地圖上，指腹沿著折痕慢慢滑過：「記恨也比被拖著一起瘋好。」她停一下，像終於把最不想講的詞講出來，「颯喬朵希聯盟……根本不和睦。」

丈夫皺眉：「颯圖曼、喬修克、朵塞爾、希佐昂——本來就只是湊在一起打托克瑪斯。現在托克瑪斯倒了，他們只會更像四條各自找肉的狼。」

派翠莎點頭，語氣冷靜到近乎疲憊：「現在還有長老在，還能壓住場面。長老們一個個老了，遲早會走。等他們陸續離世——」她停住，像在腦中看見一個沒有煞車的未來，「恐怕會徹底失控。」

丈夫沉默兩秒，才問：「妳說的『失控』……是他們互打？還是把槍口轉回來？」

派翠莎沒有立刻回答。她只抬眼看向孩子房間的門縫，那條光細得像刀，「都有。颯圖曼州和喬修克州互看對方不順眼，一個靠海工業、一個靠人口土地，誰都覺得自己才是帝國的根。希佐昂州更不用說，迦勒那種人，眼睛只看天空，他要的是自己的勢力，不是帝國的平衡。」

丈夫的喉結動了一下：「那我們怎麼辦？」

派翠莎把聲音壓得更低，低到像怕這句話會被牆聽見：「我在想……過一段時間，帶孩子們去團結國。」

丈夫猛地抬頭：「去團結國？」

派翠莎苦笑一下，笑意很薄，「趁還能走的時候走。隱姓埋名，換姓、換口音、換生活。讓孩子長大時，不需要學會分辨『自己人』的砲口。」

丈夫看著她，眼神裡先是驚，接著是一種被逼出來的理解：「那妳呢？妳是州長。」

派翠莎把手指收回掌心，像把最後一點溫柔也收起來：「我這個州長……當不了多久了。」

丈夫一怔：「什麼意思？」

派翠莎的目光落回地圖上，像在看一張已經被人改版的版圖：「陛下要廢除自治州制度，改為行省。到時候不再有『州長』，只剩『省長』。」

她停一下，語氣仍然平，平得像在唸一條早就寫好的條文：「省長不會像軍政府時期的州長那樣世襲。由內政部指定。換句話說——所有州長，到時候都會免職。」

丈夫像被這句話噎住，半晌才擠出聲：「這麼荒唐？州長們不反抗嗎？」

派翠莎抬眼看他，那眼神裡沒有驚訝，只有一種比冷更深的疲憊：「反抗？」她輕輕吐出一口氣，像把嘲諷也吞回去，「現在的趨勢就是皇帝大權一統。誰主張州自治，誰就是盜竊國家的壞人。」

丈夫的手指在桌沿微微收緊，像想抓住什麼還沒被剝走的東西：「那妳打算怎麼辦？」

派翠莎把聲音壓得更低，低到像祈禱：「我先把路鋪好。真的亂起來，我留在這裡只會成為他們要挾孩子的把柄。」她停一下，喉音像被夜色磨薄，「我寧願被叫成逃兵，也不要孩子被叫成人質。」

丈夫伸手握住她的手，掌心很熱，卻熱得像在對抗屋內那股冷。

他沒有再說「不行」。他只問：「什麼時候？」

派翠莎看著地圖，像在看一條不屬於國家的生路：「等他們把『現代化』喊得更大聲、把武器做得更順手的時候——就是我們該走的時候。」

畫面隨即切到丹尼爾的家。燈光暖，餐桌上擺著簡單的家常菜，窗外有夜風。丹尼爾坐在主位，對妻子與兒子說話時，聲音比會議室柔和，但內容仍是權力。

丹尼爾夾了口菜，像隨口聊聊：「開疆拓土還是要靠地騎團。天騎團那種，就丟一丟炸彈，輔助而已。海騎團主要把我們運過去，他們不是作戰部隊。」

妻子皺眉：「你這樣講……會不會太看不起別人？」

丹尼爾哼了一聲：「不是看不起，是現實。地面才是帝國的根。誰站在土地上，誰就能說話。」

兒子年紀不大，眼睛亮亮的：「爸，那我以後也可以當騎士嗎？」

丹尼爾伸手摸摸他的頭，像把野心當成祝福：「當然可以。而且要當就當地騎團的。真正決定勝負的那種。」

畫面換到迦勒的家。

同樣是家庭場景，卻刻意拍得更「先進」：牆上掛著飛機草圖，桌上有工具零件。迦勒坐在椅子上，對妻子與女兒說話時，那種得意像要從胸口溢出來。

迦勒說：「走路人人都會，游泳也不難學。飛行呢？那不是一般人能掌握的。」

女兒問：「爸爸，那你們會飛得很高嗎？」

迦勒笑出聲，笑聲帶著某種輕蔑的愉快：「高到地面根本打不著。敵人還沒看到你，就先被打死了。地騎團那些白癡，頂多就是在我們清完場之後，去辦主權接受手續。」

妻子提醒：「你講話小聲點……萬一傳出去……」