小又梦呓叫婆婆的语声真切，许家的痛哭悲戚，响彻巷里，淹没于街上荤曲喜调。

吴义德夫妇来同她把泣不成声的许又送回许家。

身子臃肿，肚子格外大的妇人蹙眉阖眸在正屋床上躺着，儿子儿媳跪床前，双双哭到不能自已。

小又被放下便跑床上，哭喊着沉睡的婆婆，以致喘不过气。

“婆婆……婆婆……我不……咳咳，不要你走！呜呜呜……婆婆……不要——”

秀芬膝行上去把女儿抱下来，哭着抚女儿的背。

几个月不见妇人，不承想已是这幅凄惨模样，吴凌平淡的眼中湿了泪，缓缓走过许正汉身边，不理儿子叫她，至床前。

余生弟换新衣裳，身上好像烂树根下死去老鼠的腐烂味依旧难掩。

一两年不咋天光的脸不见多少白，肿得不成样子的脸似抹一层灰，和当年那张像是野树下生长的活分少女判若两人。

“你是吴姐姐吧？……真俊。”

吴义德夫妇瞧娘在床边坐下，两人不约而同莫得拦她，静静看她理妇人的发髻。

“见我不骂嘞？难得。”她落泪，缓缓说：“莫要好性子，那边的不好惹。”

帮忙的邻居走几个，相熟的男子留下居多，十四五的少男们也留下帮忙。

活着的几个妇人，无病痛的也来送别相处二十多年的姊妹，她们不忍看，或不舍，或害怕。

吴凌和孙氏留下与他们帮许家，她瞧了各处莫得看见棺材，问小云。

小云摇摇头，低声说：“不晓得。小又她爹回来便一声不吭守婶婶。”

她应一声，看儿子，“义德，你和淑心回家，我留下帮他们。”

吴义德终于忍不住，把娘拉到屋外，压着嗓子，“娘，不说淑心忙好几个时辰，我回来便来帮他，婶婶的衣裳拾掇嘞，灵位也放上嘞，你还要帮撒子？”

屋里许又哭得揪心，她循声瞥去，于心不忍，“小又——”

他马上懂了：“小又她婆婆去嘞，她不能不守啊！”娘的嘴刚张开，他继续打断：“你一把年纪总不好陪他们守，也不合规矩啊。”月光背对他，一缕油灯的弱光显出他眼间一丝不悦，闷闷地，“你已帮够多嘞，已经够嘞，不能累坏自个儿，何况实心实意帮忙也落不下好，咱已做够多了。”

他是到了当家做主的时候，她也说好交于他管事。许家该拾掇的都已妥贴，小又还有秀芬，她还是多顾自家。

她叹息点头，转身走向暗处。

他叫老婆出来，紧跟上她。

“我会多留心哥哥家，明早些来帮他。”

月色勾勒的身影并不孤独，而她仿若身边无人，一步步走出院子。

小叶随娘走出走出许家，不晓得撞到哪个人……也可说是那人撞上了她。

她想抓娘的衣摆没抓住，一下子摔倒，看见两三个身长相近的影子交叠，其中一人不晓得低声说撒子，紧接着伸出手。

她听那人急忙说：“你还得吗？我拉你起来。”

巷里深处进不来多少光亮，冷不丁出了屋子，她看不清那人面貌，听声才晓得是文家的哥哥。

几年前她便晓得男女有别，即便是相识的哥哥也不敢犯错，她侧身忙撑地，“我还得，自个儿能起。”起身后躲到娘身后，对有些清晰的面庞说：“谢谢。”

次日，将天亮。

吴凌思绪平稳一些，出屋和起早的他袒露昨夜不能怪他，他停顿一下，满不在乎地笑道：“我晓得的。”昼夜未明的光色照亮他亲近的眼神，“我娃儿时候你便见不得旁人受苦，这些年也是。哥哥带我耍过，我全记得，同样惦记他。可你比婶婶年岁大，我怕你累坏嘞。”

他对娘的在意浸在眼底，她沉浸在儿子的恳切眸光里，拍拍儿子的肩，瞥见他然后近处的头发有些乱。

“好些年莫得给你拾掇嘞，我帮你梳梳发辫。”

“哎！”他干脆点头，笑容更上眉梢，陪娘往屋里走，“成亲前就盼着嘞。”

许又趴在娘怀里哭大半个时辰，呕酸水大喘气，秀芬只好抱出去安抚，慢慢哄睡。

家里两张床全不能睡活人，秀芬拿出一床被褥铺地上，托着女儿的头躺下，快去拿来缝缝补补的布娃娃让女儿抱着。

许正汉跪改为坐，她回来正要陪他跪，他疲惫的嗓音沙哑地说：“你跪着。”

她停顿，膝头坠地。

“……娘有莫得同你说撒子？”

她的嘴仿佛千斤重，艰难地张开几分，低着头，“莫得。”

他咽了咽梗咽，红肿的双眸瞥床上凹陷的面庞，“你，对不住娘。”

她腿上的手有些僵，缓慢地蜷缩手指，俯身磕头。

他眼里发热，溢出泪，缓缓流淌。

“过几年你必要生个儿子。”

“……”她热流落地，磕头，“是。”