——哪里都可以，总之一定要离开这里。
弦上颤音支离破碎，正如眼前廊下洒落的月光，让人莫名想起无数个夜晚，散着长发的雪江小姐伏在枕上专心聆听时，在夜色中波光粼粼的眼睛。
那时我太过年轻，天真地以为只要逃离就意味着自由，就意味着生路，却没想过世间千万条可行之路，属于雪江小姐的只有一条死路。
不管我有多痴心妄想，她从未打断我的话。除了一次，唯有一次，最后那一次。
——小芹，等那一天真的到来，我们能一起走吗？如果不能，我们还会再见吗？
同样是于夜色中伏在枕上，她的头发却短了太多，面容比以往都要憔悴消瘦。那是她在人世的最后一个晚上。
她不是困了，只是疲惫痛苦无以复加，曾经波光粼粼的眼睛，在那个夜晚却变得像看不到底的深井。我不敢眨眼，仿佛眼泪随时都可能落下，成为井水的一部分。
——我会去找你的。无论如何，我一定会去找你的。
但我找到的……不是我想要找到的。
手心里的颤抖停止了。
我低头看去，原来是弦断了。戛然而止的计划就像断掉的弦。
我捧着断弦抬起头，茫然如同十七岁那一年，心甘情愿被打得皮开肉绽，换来的却是雪江小姐溺死江中的消息，于是不知所措地在岸边徘徊……徘徊直到人群散去，深夜降临。
漆黑的江水本该把我也吞没。
戛然而止的人生也宛如断掉的弦。
我的后半生就此被梦魇纠缠，只要入眠，记忆的长河就开始凝冰飘雪。
有时我会化作飘落的雪，或者短暂凝结又被河水迅速冲散的冰。有时我是岸边人群中的一员，笔直站着一动不动，只是沉默地低头看向漆黑的水底。
有时我也会在梦中“苏醒”，却发现四肢沉沉，不断下坠，坠入无边无际的黑暗。然后我抬头向上望去，看到朦胧的水流，皎皎的、安静的月，还有岸上影影绰绰却一言不发的人群。
而我不会试图挣扎，因为只要一挣扎，下一秒就会在昏暗的房间里睁开眼，看到头发灰白的雪江小姐和那双波光粼粼的眼睛。
而她问：“小芹，你也在其中吗？”
……我知道这是梦。
因为她再也不会用亲密的称呼来喊我了。
我知道这是梦。
可为此而起的颤栗却无法止歇。
大概永远都无法止歇了。
7`
尸魂界又一次下起大雪那天，我难得睡了个懒觉。醒来时只觉昏天黑地，分不清早晚的分界。
不禁想要嘲笑自己，生前死后全部年龄加在一起都七十七岁了，竟然还会做赖床这么孩子气的事。
正要起床时，一翻身却看到灰白的长发垂落在一旁的榻榻米上，它的主人微微侧脸，怀中抱着那把断了弦的乐器，在昏暗房间里投来无从分辨的目光，仿佛隔着不断凝结又不断落雪的冬日河水，又像河底的水鬼在寻找它的加害者。
我一时分不清，这究竟是不是梦。
她却替我盖棺定论了：“你刚刚在做梦。”
“……是。”因为睡得过久，嗓音也变得沙哑了，“我说了什么梦话吗？”
她手中没有拨子，但微微拨动了琴弦。可惜断弦的乐器发不出任何声音。她回答说：“你在哭喊我的名字。”
——哪一个？
这是我下意识的第一个想法。
——你曾经有两个名字。你现在都放弃了它们。你有新的名字了，所以我在梦中呼喊的……是哪一个？
“芹，”她死后第一次说出我的名字，“你也在其中吗？”
“……其中？”
“你也在岸上吗？”
“……”
仿佛冰封住了嗓子，我说出半句话。而她似乎也不期待我的回答，只是轻轻放下断了弦的乐器，说：“昨天夜里，你的丈夫死了。”
我看着她，她却只盯着袖口，慢慢地整理。
“我将他送去五条街定居外了，队长级别的死神很少去那边闲逛。他跟你可不一样……”
说罢，她终于肯抬头直视我了，但我知道，这大概是最后一次了。因为她在离去前，最后是这样说的——
“……我也不会再回这座小院了。”
她没有说再见。
但我知道，我们再也不会见面了。
8`
尸魂界又一次雪过天晴那天，我带上简单的行李和厚厚的一捆诗集，辞别所有来送行的邻居和孩子们，带着明石小姐一起启程离开。
死神大人们一个也没来，但在离别的前一天夜里，他们又像过去一样来喝酒。平子真子大人哭得一把鼻涕一把泪，表示不是舍不得我做的菜，而是舍不得流魂街八卦。
没关系的。我安慰他，总会遇上新的厨子和八卦转述者的。毕竟他们死去的寿命还长着呢。
夜一大人倒是认认真真同我道了别。她请人帮我修好了三味线，不知是用的什么神奇的法子，弦上可以看到明显的修补痕迹，却变得比以前更结实了。
“那些东西还在，我给你的承诺也会一如既往坚持到底，”夜一大人这样说道，“你记住这一点就足够了。”
是的，已经足够了。
9`
风声呼啸。春日树影在榻榻米上缭乱。
夜色中传来只有两个人能听到的窃窃私语。
——雪江小姐，我们逃走吧。
——逃走……？
——嗯！我们一定要逃走。
——我们要逃到哪里？
——哪里都可以，总之一定要离开这里。
风声呼啸。枝头早就飘落了最后一片叶。挂着残雪的枯枝映上门扇。
——小芹，等那一天真的到来，我们能一起走吗？如果不能，我们还会再见吗？
——不要再等哪一天了，就是今天！我已经找到办法了，我去引开他们，你趁机从后门离开。
——我走了，你怎么办？
——不要担心，我会去找你的。无论如何，我一定会去找你的。这辈子不行，那就下辈子！
风声呼啸。夜色中远远传来一声呼救。
——“扑通。”
风声呼啸。
——番外·两个名字·完。