夏言看着屏幕，神情没什么变化。

他早就习惯了。

从很小的时候开始，他就知道父母很忙。

他们总是在不同的城市、不同的国家之间来回奔波。小时候的夏言并不理解这些，只知道别人放学会有父母来接，而他大多数时候只能坐在车后座，看着窗外的路灯一盏一盏往后退。

十三岁以前，家里请过很多保姆。

有的人做饭很好吃，有的人很会照顾人，也有人会在他生病时守在床边。

可夏言从来不觉得那是家人。

他曾经因为父母一次次失约而发脾气，也曾经把情绪发泄在那些无辜的人身上。

后来有一次，他气走了一个照顾自己很久的阿姨。

那天家里很安静。

安静得让人心慌。

夏言一个人坐在客厅里，看着桌上已经凉掉的饭菜，忽然觉得自己好像做错了什么。

可他又不知道该怎么道歉。

再后来，他慢慢学会了一个人生活。

学会自己做饭，自己洗衣服，自己记得吃药，自己在发烧的时候给自己倒水。

他告诉父母，不需要再请保姆了。

他说自己可以照顾好自己。

父母似乎也松了口气。

他们给他买了更大的房子，给他留了足够的钱，给他安排好了所有生活上的事情。

可夏言有时候会想。

他们是不是也觉得，只要给够了这些，就已经足够了。

手机屏幕暗了下去。

夏言靠在沙发上，闭了闭眼。

记忆却不受控制地回到了初中。

那时的他比现在更沉默。

班里的人不算讨厌他，只是大多数人都觉得他不好接近。

他不爱说话，也不喜欢参与热闹。有人跟他说话，他会礼貌回答，但不会主动延续话题。

偶尔有人向他告白。

可他只要抬起眼，冷冷淡淡地看过去，对方就会自动把剩下的话吞回去。

久而久之，也就没人敢再轻易靠近他。

直到沈琛出现。

夏言现在回想起来，仍然觉得那个人有点烦。

开学没多久，沈琛就主动跑过来搭话。

“你叫夏言吧？”

夏言没抬头。

“我叫沈琛。”

夏言还是没抬头。

“你是不是不爱说话？”

夏言终于看了他一眼。

“关你什么事？”

沈琛一点也没被打击到，反而笑得更开心。

“没事，我话多，正好互补。”

夏言当时只觉得莫名其妙。

后来沈琛总会出现在他附近。

课间来借笔。

午饭时问他要不要一起吃。

体育课结束后把水递给他。

甚至连老师安排座位时，沈琛都能想办法坐到离他不远的地方。

夏言最开始总是无视他。

被烦得不耐烦了，就说一句“闭嘴”。

或者更直接一点。

“滚。”

可沈琛从来不生气。

他好像根本不在意夏言说什么。

只要夏言没有真的把他推开，他就会继续留在那里。

慢慢地，夏言开始习惯身边有一个人。

习惯有人在早上等他。

习惯有人在他不吃早餐时把面包塞进他手里。

习惯有人在他情绪不好时，什么都不问，只是坐在旁边。

习惯有人用很热闹的方式，填满他原本安静得有些空的生活。

夏言睁开眼，低头看向手里的礼物盒。

原来有些人，真的会在不知不觉间变得很重要。

手机忽然响了起来。

夏言低头一看，屏幕上跳出了沈琛的名字。

他接起视频。

下一秒，沈琛的脸出现在屏幕里。

他显然已经洗过澡，头发还没有完全干，穿着一件简单的黑色T恤，背景是熟悉的房间。

“到家了吗？”沈琛问。

“到了。”

“这么久没回消息，我还以为你路上被谁拐走了。”

夏言靠在沙发上，语气平静：“谁会拐我。”

“那可多了。”沈琛一本正经，“年级第一，长得好看，脾气虽然有点冷，但人还是很好的。很抢手。”

夏言看了他一眼。

“怎么? 你今天喝酒了？”

“没有，我很清醒。”沈琛笑，“我就是想你了。”

夏言沉默了两秒。

“我们不是刚分开？”

“刚分开也可以想。”

“……”

沈琛看着他不说话的样子，笑得更明显了。

“礼物拆了吗？”

“还没有。”

“现在拆。”

“为什么？”

“我想看。”

夏言没再拒绝。

他把手机靠在桌上的水杯旁边，打开盒子。

里面放着一条项链。

银色的链条很细，中央是一颗小小的月亮吊坠。

月亮是银灰色的，在灯光下泛着很安静的光。

夏言看着那条项链，微微怔住。

“喜欢吗？”沈琛问。

“嗯。”

“真的？”

“嗯。”

“那我就放心了。”

夏言抬眼看向屏幕。

“你为什么送这个？”

沈琛靠在椅背上，想了想。

“因为你像月亮。”

夏言皱眉：“哪里像？”

“安静，冷冷的，不太爱说话。”沈琛顿了顿，又笑起来，“但靠近之后，会发现其实很亮。”

夏言没说话。

他低头把项链戴在脖子上。

银灰色的小月亮安静地落在皮肤上。

沈琛看着他，眼神慢慢柔下来。

“好看。”

“项链好看。”

“人也好看。”

“沈琛。”

“嗯？”

“闭嘴。”

沈琛笑得很开心。

两个人又聊了一会儿。

聊毕业旅行的照片，聊喻行舟在图书馆里大喊“全省位次一”的样子，聊陆星阑表面冷静其实偷偷查了三遍成绩的事。

聊到最后，时间已经很晚。

沈琛打了个哈欠。

“你准备睡了吗？”

“差不多。”

“那你去洗漱。”

“你也早点睡。”

“知道了。”

沈琛停顿了一下，又补了一句。

“晚安，夏言。”

夏言看着他。

“晚安。”

视频挂断后，房间重新安静下来。

夏言起身去洗漱。

洗完后，他站在阳台前，看着外面的夜色。

城市的灯光连成一片，远处的高楼像沉默的影子。

他望向夜空，看着天上的月牙发着光。

夏言忽然觉得，这个夏天好像和以前不一样了。

高考结束了。

高中结束了。

很多事情都结束了。

可也有一些东西，正在悄悄开始。

——

与此同时。

另一边，一通匿名电话打进了省教育考试院。

电话接通后，对面传来工作人员礼貌的声音。

“您好，这里是省教育考试院，请问有什么可以帮您？”

电话那头安静了两秒。

随后，一个刻意压低的女声响起。

“你好，我要举报……”