但那真实的、救她于湿寒的暖意，做不得假。

她愣了很久，忽然对着神像，露出了一个极其灿烂的笑容，眼睛亮晶晶的：“谢谢你，山神大人！”

阴影中，那暗金色的流光再次极快地闪烁了一下，随即彻底隐没，仿佛从未出现。

暖意依旧持续着。

濒死之神的残魂，在这破庙的绝对寂静里，第一次“主动”消耗了力量，不是为了杀戮，不是为了争斗，甚至不是为了自己。

只是……做了一件毫无意义的事。

为了一只，稍微有点特别的……蝼蚁。

自那个雨夜后，商玉往破庙跑得更勤了。

她依然会留下山果、野花，有时甚至会坐在神台边，一边整理药材，一边絮絮叨叨地说些村里的事。

谁家的阿婆风寒久咳不愈，后山的哪片坡地新发现了一簇罕见的止血草……她知道“山神大人”不会回应，但她觉得，这总比让他独自面对永恒的寂静要好。

那缕残魂，依旧冰冷地观察着。

祂不理解这蝼蚁的行为，供奉于祂无益，絮语于祂无意义，祂之所以在那夜消耗力量驱散寒意，或许只是因为，这只蝼蚁提供的“供奉”，是目前这死寂等待中，唯一一点微弱的、不令祂彻底厌烦的变量，如同无尽黑暗里，一只萤火虫徒劳的光。

直到这天，商玉背着空了大半的药篓，脸色凝重地来到庙里，她没有像往常一样立刻开始收拾或絮叨，而是靠着神台坐下，将脸埋在膝盖里，肩膀微微耸动。

空气中，弥漫开一丝极淡的、咸涩的气息。

祂的残魂感知到了，这是……水的另一种形态，源于生命体情绪剧烈波动时的分泌物。

无用且浪费能量。

良久，商玉抬起头，眼圈泛红。

她对着神像，声音带着哭过的沙哑：“山神大人，村里……村里好多人都病倒了。

发热，呕吐，身上起红疹……爷爷留下的方子，效果都很慢。

王大叔家的阿苗，才三岁，昨晚……没了……”

她攥紧了衣角，指节发白：“我采不到更有效的药……我好没用。”

她的话语，她的悲伤，于祂而言，与风吹过破洞的呜咽并无本质区别。

众生生灭，疾病死亡，不过是天地运转最寻常的规则，祂甚至无法理解她为何要为此耗费心神。

商玉却似乎从祂的沉默（她以为的沉默）中汲取了一丝安慰。

她用力擦掉眼泪，眼神重新变得坚定：“不行，我不能哭。爷爷说过，医者不能先乱心神，我再去更深的山里找找，一定有办法的！”

她站起身，像是对神像，也像是对自己保证，然后匆匆离开了。

庙宇重归死寂。

祂的残魂连一丝涟漪都未曾泛起，只因祂见过更惨烈的人间地狱，见过更让人绝望之景，神魔喋血，诸神陨落，天崩地裂，规则混乱，生灵涂炭，相比之下凡间一村的瘟疫，渺小得不值一提。

接下来的日子，商玉来得少了，即使来，也是匆匆放下些简单吃食，便又背着药篓深入山林。

她的身形日渐消瘦，眼底带着浓重的青黑，但眼神里的光却越来越亮。