“哦，是吗。我知道了。”

程惟允表情平静，讲话毫无波澜。他放下电话，只觉得另一只手有些灼热黏腻。松开手指，血竟慢慢渗出来，掌心有几枚月牙形的伤口。一阵剧痛在掌中烧起来，顺着血脉缓缓上行，蔓延到肩膀。整支左臂像被楔进一根木棍，痛得发僵。

这份彻骨的疼痛令他缓过神来，提醒他：眼下你置身现实，没有活在梦里。

爸爸真的死了。

他多希望这是一场梦，醒来之后还可以对爸爸冷言冷语，还可以带着宁宛和爸爸一起吃饭，还可以对他在工厂里所做的一切表示不屑，还可以当着他的面给妈妈上香让他难堪，还可以····。

再也没有这些“还可以”了。

他高大的身躯紧贴着墙，一点点滑下来。噩耗抽走了血气与筋骨，人被挤瘪、榨干，团成一团缩在角落，像用身体给生活画了个句点。

“惟允，发生什么了？”宁宛蹲下来，刚要握住他的手，却被鲜红的掌心吓到：“这么多血！你怎么了！”

那伤口触目惊心，她倒吸了口凉气，仿佛伤也长在自己身上。急忙忙翻出碘伏棉签，仔细地涂在伤口周围消毒。才发现指甲缝里都掺着血，那些伤想必是他极用力攥出来的。她的心抖了一下，谨慎地裹好纱布，生怕令他痛上加痛。

程惟允没知觉似的，声音破碎：“宛宛，我爸没了。”

棉签从宁宛手里滑出去，落到地上。

怎么可能，过年时程爸还好好的，在饭桌上推杯换盏的场面历历在目，这夏天还没过完，人就没了？

“是不是消息误传了？也许是同名同姓呢？”宁宛坐在程惟允身旁，发现他止不住地颤抖，便紧紧抱住他。

他红着眼圈，有些哽咽：“我二叔来的电话，他们都守在医院里，等我回去。”

事发突然，她一个局外人都有些恍惚。静默了会儿，看了眼时间，一咬牙，搀起程惟允：“那我们现在就走！”

他艰难地抽出胳膊，勉强站好：“我自己去就好，你还有事，别跟着折腾。”

眼前的他，脸色苍白，眼神涣散。大晚上开那么久的车，宁宛哪里能放心！

“我事情不多，等会给我老板打个电话，临时请个假，”她拿起手机，“回去一定有好多事，你一个人未必能应付得来。”

程惟允一个趔趄，整个人伏在宁宛肩上，胸口起伏得厉害：“宛宛，我给你添麻烦了。”

“说什么呢，发生任何事我都会在你身边的。”她的脸颊贴在他额头，彼此支撑着。

两人收拾好衣服、证件准备出发的时候，已经是深夜11点了。宁宛担心程惟允精神状态，驾驶会有危险，临时叫了长途代驾。又是跨省、又是深夜，价格高得难以想象，可她眼都不眨一下，直接点了确认。

司机似乎看出他们有急事，开得飞快。车子在黑暗的高速路上疾驰，过了很久窗外还是一片漆黑，看不出到底在哪。宁宛有些不安，这简直丧失了时间与空间的概念，他们好像在虚空中穿行。

驶过坡道路段，车子几乎腾空而起。宁宛坐在车里，有失重感，极其失真，好像当下一切是老天爷和她开的玩笑。

余光瞧见程惟允，神情木讷，完全不见往日的神采。她握住他那只没受伤的手，轻轻抚着。暗自下定决心：宁宛你要撑住呀！不知道后面还有多少事等着呢！

四轮落地，她将将有了踏实感。目之所及也出现光影的轮廓，一切都变得鲜明而可感，惶恐也是具体的惶恐，不安也是可见的不安，心底多少有了些准备。他们终于摆脱了那团漆黑，向城市里的耀目喧嚣奔去。

医院急诊部门口停着数辆救护车，医护人员手脚麻利地把人从担架抬到病床上，再一口气推进急救病房。车子清空后，又转个头，尖啸着闯进黎明中，朝下一个患者出发。

经过一夜奔波，此时已旭日初升。急诊却愈加忙碌，医生护士几乎都是用跑的，病人惨状各异，有的是血流不止的皮外伤，光看就觉得不安；有的是犯了怪病，抽搐不止；还有的躺在病床上一动不动，体态让人揪心。病人的哭嚎和家属的叫喊混在一起，搅得人心烦乱，却又在压抑之中增添几分生气。

也许是被这情状吓到，程惟允两腿发软，走路飘忽忽的。幸好有宁宛在身旁搀扶，才得以跟着护士走向父亲遗体所在的位置。

那是一张寂静的病床，悄无声息。空气好像被抽走似的，传不出一点声息。

白床单并不平整，带着微微的起伏。程惟允当然知道这下面是什么，但他想装作不知道，因为无法面对这一切。他手指颤抖不已，越来越向下，就要触到床单的一瞬间，又缩了回去。

所有人都看着他。

程惟允叹了一口气，握紧床板栏杆，才止血的伤口又有红色渗出来。

宁宛瞧见，轻轻拉起他的手。一股寒意渡过来，好冰！这双手简直像在冷水里泡过。但她没松开，捏紧了他指尖。

也许是这点温热带来了勇气与支撑，程惟允猛然揭开床单，那张伴他长大、同他争吵、求他原谅的脸赫然出现。很不可思议地，并没有印象中的潇洒风流，也不存在一丝一毫的辛苦和疲惫，留在那副面孔上的，只有慈祥和温柔，就像个儿孙绕膝、寿终正寝的父亲。