镇静剂只是让他无法昏迷，却无法隔绝疼痛。他像一个被活生生解剖的青蛙，意识清醒地感受着每一刀、每一针。汗水、血水和泪水混合在一起，糊满了他的脸。他发出无声的嘶吼，指甲深深掐入身下的泥土和玫瑰刺中，却感觉不到额外的疼痛，因为全身的剧痛已经达到了一个饱和的顶点。

整个“抢救”过程，楚墨言一直站在旁边，沉默地观看着。宋凌云虽然看不见，却能清晰地感觉到那道冰冷的目光始终锁定在自己身上，如同欣赏一场为他量身定制的痛苦表演。没有安慰，没有催促，只有一种令人窒息的、平静的注视。

不知过了多久，仿佛一个世纪那么漫长，伤口处理终于暂时告一段落。他被小心翼翼地用担架抬了起来，移动带来的震动再次引发一阵阵剧烈的疼痛。他被抬离了那片被他鲜血染红的玫瑰丛，抬回了别墅，但没有回到二楼的卧室，而是被送进了一楼一间早已准备好的、改造得如同小型重症监护室的房间。

房间里充斥着消毒水的气味，摆放着各种监控仪器。他被转移到一张特制的医疗床上，左腿被打上了厚重的石膏，高高吊起，身上连接着各种线和管子。剧烈的疼痛依旧持续着，如同背景噪音般啃噬着他的神经，让他无法思考，只能被动地承受。

楚墨言跟着走了进来，挥手让医护人员退下。房间里只剩下他们两个人。

他走到床边，低头凝视着宋凌云。宋凌云终于勉强睁开了一条眼缝，视线模糊，只能看到楚墨言一个高大的、逆着光的轮廓，如同降临的恶魔。

楚墨言伸出手，指尖轻轻拂过宋凌云被汗水浸透的额发，动作依旧带着那种令人作呕的温柔。

“疼吗？”他轻声问，语气仿佛真的在关心。

宋凌云闭上眼，拒绝回应。恨意和疼痛交织在一起，几乎要将他撕裂。

楚墨言并不在意他的沉默，自顾自地说下去，声音平静却带着一种无形的压力：“这次的事情，让我很失望，凌云。我给了你机会，我试图用最温和的方式帮助你，可你……却选择了最极端、最伤害自己的方式来回馈我。”

他的指尖滑到宋凌云被纱布包裹的手臂上，轻轻按压着一处较深的刺伤。

宋凌云痛得浑身一颤，闷哼出声。

“但没关系，”楚墨言的语气忽然变得柔和，甚至带着一丝诡异的宽容，“我原谅你。因为我知道，你只是病了，病得很重。是那些错误的念头和记忆在驱使你做出伤害自己的行为。”

他的声音如同催眠：“所以，从今天起，我会用更彻底的方法来‘治疗’你。不仅仅是修正你的认知，还要从根本上，确保你再也无法做出这种……危险的事情。”

更彻底的方法？确保无法再做出危险的事情？

一股比身体疼痛更深的寒意，瞬间攫住了宋凌云的心脏！他想起了那个白色的“矫正”房间，想起了楚墨言那些关于“清理”和“重塑”的疯狂言论！他想做什么？！

楚墨言似乎看穿了他的恐惧，微微一笑，那笑容在逆光中显得格外阴森。

“好好休息吧。”他俯下身，在宋凌云冷汗涔涔的额头上印下一个冰凉的吻，“等你伤好一些，我们的‘治疗’就可以继续了。这一次，我会让你永远……安心地留在我身边。”

“永远。”

说完，他直起身，最后看了宋凌云一眼，眼神中是一种势在必得的、令人胆寒的平静。然后，他转身离开了房间，轻轻带上了门。

门锁合拢的声音，如同最终的判决。

宋凌云独自躺在冰冷的医疗床上，左腿传来阵阵钝痛，全身的伤口如同被无数火蚁啃噬。但比□□痛苦更甚的，是楚墨言最后那几句话带来的、深入骨髓的恐惧和绝望。

求生不得，求死不能。

他甚至失去了通过伤害自己来寻求解脱的权利。

楚墨言不仅要他活着，还要他作为一个被彻底改造、失去所有反抗能力和意志的“完美藏品”活着。

窗外，夜色深沉。玫瑰的香气依旧透过缝隙飘进来，混合着消毒水的味道，形成一种诡异而绝望的气息。

他知道，当腿伤愈合之日，就是他的灵魂被彻底剥夺之时。那场“更彻底的治疗”，将把他最后一点作为“人”的存在，也彻底抹去。

绝望，如同冰冷的潮水，将他最后一点挣扎的力气也吞噬殆尽。他躺在那里，像一具还有呼吸的尸体，等待着最终审判的降临。