“我……能去你那边……借住一晚吗？就一晚，明天一早我就走。”说完，他自己都愣住了，觉得这个要求唐突又过分。他们虽然关系缓和，但远未到可以“同居”的地步。

苏时雪也明显怔住了。她看着他被烟灰弄脏的脸，被寒风吹得发红的耳朵，还有那双此刻显得有些狼狈和无措的眼睛。楼道里邻居们还在议论，寒风呼呼地往里灌。她沉默了几秒钟，那几秒仿佛被拉得很长。

然后，她轻轻吸了口气，点了点头，声音平静：“好。你先过来吧，外面冷。”

程江月心头猛地一震，几乎不敢相信她就这么答应了。

苏时雪转身，走向自己那扇完好、温暖的门，回头看了他一眼：“带上必要的证件和随身物品，其他东西等明天白天再说。”

程江月如梦初醒，赶紧回屋（避开危险区域）胡乱抓了身份证、钱包、手机充电器和几件随手能拿的衣物，塞进一个小背包里。在警察和房东复杂的目光中，他跟着苏时雪，走进了对面那扇门。

门在身后关上，隔绝了外面的混乱、寒风和喧嚣。

屋里温暖、整洁、安静，弥漫着熟悉的淡淡熏香。与他那边的一片狼藉相比，这里宛如另一个世界。

程江月站在玄关，有些手足无措，背包滑落在地。“我……睡沙发就行。”他立刻说。

苏时雪看了他一眼，没接话，转身去倒了杯温水递给他。“先喝点水，压压惊。”她语气平淡，仿佛只是收留一个遇到困难的朋友，“客房一直空着，有干净的床单被褥。你去洗个澡，把脸上的灰擦擦。”

她如此自然的态度，反而让程江月紧绷的神经稍稍放松了些。他接过水杯，温水下肚，才感觉自己冰凉的手脚恢复了一点知觉。“谢谢……真的麻烦你了。”

“别说这些了。”苏时雪走向客房，“我去给你铺床。浴室在那边，柜子里有新毛巾。”

程江月看着她忙碌的背影，心里翻涌着复杂的情绪——劫后余生的后怕，寄人篱下的尴尬，对她毫不犹豫收留的感激，还有一种……难以言喻的、奇异的亲近感。爆炸的巨响似乎还在耳边回荡，但此刻，在这个温暖安静的屋子里，在她平静的语调中，他竟感到一种前所未有的安心。

这个意外，以最暴烈的方式，摧毁了他物理上的“避风港”，却将他推向了离她更近的地方。

而苏时雪在客房里铺着床单，指尖抚过平整的布料，心跳其实并不像表面那么平静。答应让他借住，几乎是她下意识的反应。看到他站在寒风和废墟前的样子，她无法说出拒绝的话。

但这意味着什么？接下来的夜晚，乃至可能不止一晚（房子修好需要时间），他们要共处一个屋檐下。

这不再是对门邻居礼貌而克制的交往，而是真正的、近距离的、无处可躲的共同生活。

她铺好床，直起身，看向窗外对面自己家那扇被炸坏、此刻黑洞洞的窗户。

命运又一次，以她完全预料不到的方式，改写了剧本。

而这个夜晚，才刚刚开始。