周三清晨七点，天刚蒙蒙亮，社区中心门口已经排起了队。

陆希比预定时间提前一小时到达。他没穿正装，套了件厚实的深色外套，手里提着两个大保温壶——壶里是滚烫的姜茶，他自掏腰包买的。

陈小雨打着哈欠从公交车上下来，看见陆希已经在了，小跑过来：“陆希你这么早！咦，这什么？”

“姜茶。”陆希把其中一个保温壶递给她，“天冷，给排队的人暖暖身子。倒的时候小心烫。”

陈小雨愣了一下，接过沉甸甸的壶，看着陆希转身去和社区工作人员确认物资清单的背影。这个平时在办公室话不多、做事一板一眼的同事，没想到心思这么细。

八点，教会志愿者和市政厅协调人员全部到齐。陆希召集所有人开了个五分钟的短会。

“今天预计会来一百二十到一百五十个家庭。”他声音不高，但清晰，“我们人手有限，所以几点：第一，引导要清晰，避免门口拥堵。第二，医疗筛查区需要安静，提醒家属保持秩序。第三，遇到突发情况，比如有人不舒服或者情绪激动，不要自己硬扛，立刻叫我或者陈小雨。”

他目光扫过众人：“今天是第一天，肯定会有问题。发现问题不怕，记下来，晚上我们一起复盘改进。目标是让每个来的人都能得到实际帮助，并且感觉被尊重。都明白吗？”

“明白！”志愿者们应道。

八点半，大门准时打开。队伍开始缓慢移动。陆希没有固定在某个位置，而是在大厅里不停走动观察。他看到负责登记的志愿者写字太慢，队伍开始变长，便走过去低声说了两句，又搬了把椅子加开一个临时登记点。他看到医疗筛查区的隔断帘子拉得不够严实，亲自上前调整好。

一个带着两个孩子的母亲在筛查区外焦急张望，大点的孩子正在哭闹。陆希走过去，从口袋里摸出两颗水果糖——不知道什么时候准备的——蹲下身递给孩子：“检查不疼的，就是量量身高，听听心跳。你帮妈妈照顾好妹妹，好不好？”

孩子接过糖，抽噎着点头。母亲感激地看了陆希一眼。

上午十点多，埃尔维斯来了。他没惊动任何人，站在大厅入口的阴影处看了一会儿。他看到陆希正半蹲在一个坐轮椅的老人面前，仔细解释着养老金补充登记表的填写方法，语气平稳耐心。老人耳朵有点背，陆希就把话放慢，重复，直到老人点头表示明白。

阳光从高窗斜射进来，恰好有一束落在陆希侧脸上。埃尔维斯注意到，陆希说话时，身体不着痕迹地微微侧转，让那束光移开了自己的脸，却始终保持着和老人平视的角度。

“秘书长？”陈小雨发现了他。

埃尔维斯示意她小声：“进展怎么样？”

“比预想的顺利！”陈小雨语气里带着佩服，“陆希安排得特别周到，连厕所厕纸快用完了都提前让人补了。刚才还有个老奶奶低血糖，还好陆希准备了糖。”

埃尔维斯点点头，目光又落回大厅中央那个忙碌的身影上。

临近中午，出了点状况。

一个中年男人在领取生活物资时，因为证件不全被志愿者拦下，情绪突然激动起来。

“凭什么不给我？！我跑了这么远！你们就是欺负我们穷人！”男人声音很大，引来周围人张望。

负责发放物资的年轻志愿者是个教会的小姑娘，显然没经历过这场面，脸都白了，只会重复说“这是规定”。

陆希快步走过去，挡在了志愿者和男人之间。他没有立刻说话，只是平静地看着对方。

男人被他看得气势一滞，但还是嚷嚷：“看什么看！你们这些坐办公室的，懂我们日子多难吗？！”

“我不懂。”陆希开口，声音不高，却让周围安静下来，“我没过过你的日子，所以我不会说你‘应该’怎么样。”

男人愣住了。

“但我知道，规定在这里，是为了让后面排队的人也能领到东西。”陆希继续道，语气里没有指责，也没有讨好，“你证件不全，今天这份物资我不能破例给你。但我可以给你写个条子，你补好证件，下周随便哪天过来，我亲自拿给你。”

他从口袋里掏出便签本和笔，快速写着：“你叫什么名字？住哪个区？”

男人下意识回答了。陆希写完，撕下纸条递过去：“收好。下周过来，直接找我。”

男人捏着纸条，看了看上面工整的字迹和落款“陆希”，又看了看陆希平静的脸，满腔的火气突然泄了。他嘟囔了一句“谢谢”，转身走了。

周围恢复正常。陆希这才转向那个还在发抖的志愿者：“吓到了？”

小姑娘点头，眼睛有点红。

“下次遇到这种情况，不要硬拦，也不要答应你权限之外的事。”陆希说，“直接叫我。你的安全比规定重要。”

他声音很平，但这句话让小姑娘的眼泪掉了下来。她用力点头。

这一切，埃尔维斯都看在眼里。

午餐时间，陆希终于有空喘口气。他走到休息区，拿起一瓶水，拧开喝了大半。陈小雨给他端了份盒饭过来：“快吃吧，一上午都没见你停下。”

“谢谢。”陆希接过，却没立刻吃，而是走到窗边，看着外面依旧在排队的人。

“累吗？”埃尔维斯的声音从身后传来。

陆希没回头：“还好。”

埃尔维斯走到他旁边，也看着窗外。“上午处理得不错。”他说，“尤其是最后那个，既守住了规定，又给了对方台阶。”

“解决问题而已。”陆希终于转过身，靠在窗台上，“规定是死的，人是活的。如果死守规定会把事情搞砸，那就想办法在规定的框架里把路走活。”

“这是你在魔族……在你以前生活的地方学到的？”埃尔维斯问得很自然。

陆希看了他一眼：“算是吧。当……当头儿的，不就是要解决各种各样的问题么。”

埃尔维斯没追问，只是说：“下午我在这儿，你去吃点东西，休息半小时。”

“不用，我能……”

“这是建议，也是工作安排。”埃尔维斯语气温和，但不容商量，“你状态好，才能确保下午不出错。去。”

陆希沉默了两秒，终于点头：“好。”