余光瞥见车窗外，河堤上散步的行人，她脑子里登时冒出两个字——疯子。

云竹笑声低沉，含着一种靡靡的愉悦感，仿佛是以逗她慌乱失措为乐。

陈菲菲眉头轻轻一蹙，很快又松开，正想说些什么。

云竹忽而倾身靠了过来，微微一偏头，好似是要同她接吻的姿态。

独属于这人身上的香气扑面而来，分明是清透质地的冷香，却有着馥郁醇正的效应。

陈菲菲呼吸不由放缓，只觉让自己昏沉迷糊的酒精更上头了些。

唇瓣即将相触，云竹却是倏地转了势头，凑到她耳畔，声音压得低低的，宛如情人之间的呢喃耳语。

“在为你展示，这才叫勾引。”

“……”陈菲菲回想刚刚那一幕，那种微妙的触感仿佛又回到了指腹上，她推开云竹，端正坐好，小声嘀咕，“有什么区别，小狗么，又是蹭又是舔人手的，还拉着人摸……跟小狗露肚皮要人rua有什么区别……”

她嘴不带张开，话说得含含糊糊。

“你说什么？”云竹没听清。

陈菲菲掷地有声：“我说知道了！”

“把这句翻成英文也没那么长。”云竹无情拆穿。

“我说——”陈菲菲清了清嗓子，睁着眼说瞎话，“还走不走，不走我回家了。再耽搁下去，我都要困了，还看毛线个电影。”

云竹望着她笑了声，放过她了，没再追问她到底说了什么，拨了下转向灯，掌着方向盘将车开到宽阔的马路上。

车轮碾着昏黄的路灯光晕，开了一段路，拐向亮着灯的酒店大楼，泊进露天停车场。

推门下车，陈菲菲仰头看了眼酒店的门头，深色雨棚上，立着被暖光照明的几个大字。

云湾，云家产业旗下的连锁酒店，申城那家也是一样的设计。

进入大堂，经理一见云竹，立刻迎了上来，毕恭毕敬地叫了声“三小姐”，问她是否要入住。

云竹“嗯”了声，摆了摆手，让她去忙。

大堂经理便只送她们上了电梯，贴心地刷卡按了顶楼楼层。

电梯门开，地面铺着鼠灰色地毯，一直延展到枪灰色的房门前。

同申城那家酒店一样。

门上安装着密码锁。

同申城那家酒店顶楼的专属房间一样。

踩在绒绒的地毯上，看着云竹伸手按压指纹，陈菲菲恍惚有一种错觉，时间仿佛退回了申城的那一夜。

这错觉只有短短一瞬。

因为这次的云竹很清醒，指纹解锁成功，不需要特地输入密码。

房门开锁的声音淌入耳内，陈菲菲看着密码区问：“话说，这个房间的密码和申城那个，是一样的么？”

“一样的。”云竹推开了房门。

玄关的感应灯敏锐地亮了起来，陈菲菲勾着脖子往里看了看，房间里面的装修设施也与申城那间房大差不差。

云家酒店全国连锁，她合理怀疑，这人在全国各地的酒店都有这么一间专属于自己的房间。

云竹开了鞋柜，给她拿出来一双拖鞋，“新的。”

浅绿色的拖鞋，最简约的款式，不是酒店提供的那种一次性拖鞋。

陈菲菲低头换鞋，往柜子里投落了一眼，里面的鞋按季节和鞋跟摆放得整齐，种类款式比申城的要多很多。

不仅鞋多，厨房里的锅碗瓢盆、油盐酱醋，衣橱里的常服睡衣，冰箱里的饮品，透明柜里的酒，零食柜里的小吃……都要比申城的丰富得多。

生活气息浓郁，显然，云竹常在这里住。

陈菲菲在屋子里闲逛了一圈问：“你为什么总是住酒店？”

“没家的人不都是住酒店么？”

找不到窗帘遥控器，云竹拿手机按了下智能开关，随着“滴”的一声，垂地的窗帘向两侧展开，露出一整面墙的落地窗。

玻璃外不似申城夜景繁华，高楼的灯灭了大半，路灯昏黄，映照着一座即将入眠的城市。

云竹转步到开放式厨房，打开冰箱，从里面拿出一罐蜂蜜。

陈菲菲站在落地窗前，俯瞰城市朦胧的夜景，“欢姨和芬姨那里不算是家么？”

云竹舀蜂蜜的动作顿了顿，很是迟疑：“算吧，但会觉得太麻烦她们了。”

陈菲菲拧起眉头说：“真正的家人是不会觉得麻烦的。”

云竹没吭声，长柄勺搅在玻璃杯里，叮叮当当的响。

杯子里清透的水被染上浅淡的蜜色，一圈一圈的打着转。

没听见回答，陈菲菲扭头看过去，视线落在云竹低垂着长睫的脸上，“我是不是可以理解为，你没把她们当真正的家人？还是你觉得她们没把你当真正的家人？”

云竹抬眸，与她对视半晌，笑了，那笑只浮于表面，“都有，我们原本就不是彼此真正的家人。”

陈菲菲愣了愣。

云竹拎了杯子走过来，“我妈妈去世后，她们原本是想回老家的。”

“为什么没回？”陈菲菲接过她递来的杯子，“不是为了你才留下的么？”

“算，也不算。”

“怎么说？”

云竹走到冰箱前，“知道她们想离开的第二天，我出了一场交通事故。”

陈菲菲皱眉：“意外么？还是？”

云竹拉开冰箱门，里面的灯亮起来，照着她一张雪白的脸，她的眼睫在迎面而来的冷气里低下去，在眼下投落小小一片阴影，“不算是纯粹的意外。”

陈菲菲惊骇，一时无言。

“她们来医院看我，我送了二姨机械假肢，然后又跟大姨说，给她盘了一家店面，我可以给她们更好的生活，只希望她们能留下来陪我。

二姨收了假肢，大姨说去看看店面，没有当场给我答复，过了大概三天还是四天，她们才告诉我她决定留下来了。”

云竹拿了一瓶矿泉水出来，关上门说，“我至今都不知道，她们是体验了假肢很好用，店铺环境还不错，很感激我，所以才留下来。还是，有那么一点担心我……也可能都有吧。不过原因也没那么重要，总之，结果是我想要的，是我用了手段把她们强留下来的。”

陈菲菲思忖道：“其实这些对她们而言都不是必要的，真想走的话，你强留也留不住的。而且，从二姨现在在做你的专属司机来看，就知道她们是不放心你一个人在这吧，是主动地想要留下来陪你。比起感激，担心的成分要更大。”

云竹很慢地点了点头，说：“她们之所以担心，是因为我出了事故。”

有点奇怪，但又说不出哪里奇怪，陈菲菲迟钝地“嗯”一声。

“如果不出事故的话，也不会产生这份担心，如果主动想留的话，那么一开始也不会有要离开的想法。”

吐出来的话好似也被冰镇过，冷静、平淡，没什么情绪，也不露感情。

陈菲菲无话反驳了，慢吞吞地喝了半杯蜂蜜水，忽地想起来问：“那你为什么要把她们强留下来呢？”

瓶子上凝结出一层水雾，云竹握着瓶子，感受着上面冰冷的潮湿，“因为，那时候想，有一天我大概会离开，离开之前，多给她们留点什么吧。”

陈菲菲问：“离开？去哪儿？”

云竹笑了笑：“去远航？”

听起来像是要去旅游，还是去很远很远的地方。

陈菲菲问她：“还回来么？”

“如果可以，倒是不用回来。”

仿若这里没什么可留恋的。

陈菲菲一下攥紧了杯子。

喝进嘴里的分明是蜂蜜水，她却像失了味觉，喝不出甜味。

陈菲菲轻啧了声，举起玻璃杯，故作轻松地语气：“那就祝你远航成功。”

落地窗的玻璃被擦拭得分外干净，明净得能当镜子使。

“镜子”里，云竹拎着瓶子碰了碰她的杯子，抿一口，侧脸看向落地窗。

两人的视线，隔着一面厚重玻璃，短暂相触。

不知是谁先移开了眼。

窗外，夜色像深沉的海，已经熄灯的高楼剪影犹如暗潮翻涌，零星的灯光好似海面亮着灯的渔船，静静浮在这寂静的夜里。

陈菲菲指腹摩挲了一下杯面，眸光不由自主地，又落回到玻璃映出的清瘦身影上。

确定最亲近的人永远不会离开，是安全感。

确定自己永远不会离开她们，是归属感。

这人既没有安全感，也没有归属感。

她一直都在放逐自己，在一条没有港湾的路线上潜行。