温情标注的价码若是无休止的控制，无疑是让原本就属于海洋的生物在水中无腮存活。

而宁思言，从懵懂到压抑，就那么熬了十几年。

她不想彼此戳痛的，不管是他的，还是自己的，只是他们之间的相处模式，似乎从未变过，几乎不存在拐弯抹角，一旦冒出，就会被另一方戳破，所以话题的走向总是有意无意地滑向那些最令人不敢触碰的旧伤。

“宁思言。”她轻轻地喊，目光投向他。

“嗯。”

“没什么。”盼鸢欲言又止。宁思言开得很慢，不知道是不是她的错觉，盼鸢将头靠在车窗上，感受轻微的震荡，望着霓虹灯闪过的片片虚影，缓解神经紧张。

“……”只是想听你回应。

宁思言沉默片刻，去看她，她却已错开视线，他直视前方，却说：“我就在这里。”

盼鸢怔住，窗外的寒风打在脸上，眼眶酸涩，她这会儿才感受到季节的变换。

真的狡猾。

好像在暗示她，想问什么都可以。

可是那句“你有交往对象了么”就是像团扯乱的棉花，密密麻麻地堵在了她的胸口。

又是一阵静默。直到车平缓地驶入建筑熟悉的小区，传达情意的曲子放了一路，没有更换过。

盼鸢升上车窗，还是选择了避而不问。

临走时，盼鸢想问宁思言要电话，随便什么联系方式都好，强烈到下一秒就要脱口而出了，可最终还是只在下车后匆匆说了声再见，双腿却不做一刻的停留。

目送盼鸢裙角飘逸的身影走入一楼拐角，直至消失。

宁思言背抵车门，紧抿的唇线松动，释放压抑了一路的呼吸，胸膛起伏，原本严丝合缝的神情破绽百出。

他清冷的皮肤与夜色格格不入，唯独情绪，完全与湿冷的寒风相融。

回家前，盼鸢给江陵发了消息，她没带钥匙，让他给自己留门。

盼鸢刚拧开把手进门，坐在沙发上看书的江陵似乎等待已久，望着她发话道：“男朋友送你回来的？”

盼鸢：“……”

也不知道江陵干坐在家里是怎么发现这些蛛丝马迹的，她没心思去猜，边低头换鞋边说：“您想象力可真丰富。不是，是高中的一个男同学。”

刚才去阳台抽烟，江陵正好瞧见女儿从一辆黑色沃尔沃的副驾下来。开车的男人也跟着下了车，大概是等她进了电梯才驱车离开的。

高中同学？

江陵若有所思地丢下手里的书，似乎召唤回了什么记忆，片刻后，他想起来了：“你毕业离开这里之后，有个男同学上门来找过你。”

盼鸢脱鞋的手一顿，心里的答案呼之欲出。

除了宁思言，她从没和其他男生有过亲密的接触，有也只是普通同学，能找上门来的，关系一定匪浅。

她心中确定，嘴上却还是不信：“什，什么样的男生？”

江陵在沙发上坐直，丢了块枕头垫背，照着记忆中的印象描述道：“长挺高的，很学生气的一个人。”

果然……

盼鸢登时鼻子一酸，站直的身体悄悄背过江陵，无声地压制呼吸，仅凭这些简单的描述，她就能在脑子里拼凑出宁思言三个字。

她不知道。

盼鸢走向浴室洗手，江陵的交代还在继续。

“来过很多次，小区的老人都见过他。”见女儿追问，他寻思是什么重要人物，也就尽量说得详细：“最后一次是我见的，我说你不回来了，那之后，就没见他了。”

“什么时候？您怎么不早告诉我啊？”盼鸢就过了遍水，听到江陵丢出的信息，就急不可耐地走出了浴室门，脸上还挂着豆大的水珠，一缕缕往下流淌。

“我忘性大。”江陵提起老毛病一点也不虚。

盼鸢在客厅抽了两张纸巾吸水，听到这儿，动作一顿，气得直翻白眼，但转念一想，这确实是她爹的风格。

江陵哪里懂女儿心里的一石激起千层浪，重新抓起看到一半的书，颇有些理直气壮地道：“再说我也不知道他人怎么样，问我要你的电话，我没给。”

“……”

盼鸢将纸巾丢进垃圾桶，被他亲爹的一番操作整得彻底无语了。

她高考之后去了外省就更换了手机号码，连同其他社交软件一并注销了。除了银苏和明心，其他同学都不知道。她俩也不爱跟以前的同学来往，还各忙各的，大学每次放假都是三个人一块聚餐。

估计就是这样的重重阻碍，宁思言才没法通过其他人联系上她……

盼鸢攥痛了指尖才继续追问江陵：“那您最后见他是什么时候？”

江陵眼皮上翻，粗略地想了下，那会儿他出来才一年，记起来了：“那年你刚上大三。”

五年前……

盼鸢心里默念着这个数字，脸色青白交替，十分难看，克制地呼出一口气，她说：“我知道了。”

事已至此，对他爸大发雷霆也没用，她今晚已经见过宁思言了，再者，江陵的顾虑不是空穴来风，在不了解对方的情况下，怎么可能轻易地给电话。

要怪就怪天意弄人，这么多巧合赶在一块。

房间门一关，盼鸢的眼泪就崩断了线。

月色越过玻璃无声无息地透进来，她没开灯，任由黑暗包裹，漆黑翕动的眼睫晶莹一片。

这么些年过去，盼鸢一度以为宁思言是怨她的，恨她的，可如果他心中装满了恨意，又怎么会登门寻找？

思念与悔意挡不住地疯长，她拽着胸口的布料，按住，一次次地往下压制这些蓬勃汹涌的情绪。

胸口几乎钝痛到快要呼吸不上来。

怪不得宁思言连导航都没开，他根本用不上，来过多次，恐怕早已对这条路线烂熟于心。

宁思言……

坐在桌前，盼鸢伏台，嘴里喃喃念着他的名字。

旧书桌上堆着许多写满的作业本，已经落灰、泛黄。当初她只匆匆收拾了一个箱子的行李，其余的都没带走。

唯一带上的，是宁思言第一次给她画的画像。

也是最后一次。

她忽然觉得自己错过了很多，那些没能早点和宁思言见面的日子，不知道她还能不能弥补。

盼鸢忍着洁癖，用手抹去眼泪，从包里翻出手机，给银苏打了个电话，让她把自己拉进那个高中同学群。

宁思言并不在里面，但总有人跟他熟络，于是她将八百年都没联系过的同学，挨个打扰了一遍。

直到她从路燃那里，要到了宁思言的联系方式。