一中十一点以后的天台，风有些大，吹得时念一的校服外套猎猎作响，也吹乱了她本就因为烦躁而抓得有些毛躁的头发。她背靠着冰凉的水泥围栏，双手插在口袋里，眉头紧锁，眼神放空地看着远处操场上零星活动的人影。

脑子里像有两个小人在吵架，吵得她太阳穴突突地跳。

恶魔小人，叉腰，一脸不爽：她怎么了？突然就那副死人脸，跟谁欠她八百万似的！就因为我在教室吼了她一句“别说话”？拜托，那时候都在上课！还有，她自己莫名其妙旷课半节，回来还装深沉不理人，怪我咯？

天使小人，弱弱地：也不能这么说吧……你想想，从早上那句‘对不起’开始，你就一直在凶她，冷战，不回纸条，画喷火小人，还瞪她……她后来不是尝试跟你沟通了吗？虽然方式很……奇特。

恶魔，翻白眼：那也叫沟通？画个丑不拉几的冰疙瘩？还有，陈遇辞跟她说话她怎么就正常了？就对我特殊是吧？我看她就是讨厌我！觉得我麻烦，觉得我脾气差，懒得应付了！玻璃心！

讨厌。

这两个字像根细刺，扎得时念一心里一阵不舒服。她烦躁地踢了一脚地上的小石子。石子滚出去老远，发出空洞的声响。

天使，努力辩解：不对不对！如果她真的讨厌你，不想理你，那她后半节课干嘛还回来？直接回家或者去别的地方清净不更好？她回来就坐在你旁边，虽然不理你，但她也没走啊！而且……而且你拉她袖子的时候，她停下了！她看了你一眼！

时念一回忆着那一幕。白樾低头看袖口，然后抬眼看她。那眼神……太平静了，平静得让她心慌，但也确实，没有厌恶，没有不耐烦，只有纯粹的……询问？

恶魔，冷笑：停下看你怎么了？那是礼貌！或者被你突然动手动脚吓到了！你看她后来不是立马就走了？头都不回！

天使，急了：不是的！我……我觉得，她是在跟你赌气！就像你之前跟她冷战一样！她也在用她的方式‘冷战’！这说明……说明她还是在意你的！对，在意！不然干嘛要跟你赌气？直接无视不就行了？

在意……？

这个词像一道突如其来的闪电，劈开了时念一脑子里混沌的争吵。

她猛地顿住了。

风似乎也在这一刻停息了一瞬。

在意？

白樾……在意她？

这个想法荒谬得让她自己都想笑。那块冰？在意她这个一点就着的炮仗？图什么？图她脾气大？图她总能把气氛搞砸？

可是……

如果不是在意，为什么要在她因为那句“对不起”而社死、尴尬、炸毛的时候，试图用纸条和简笔画来缓和？虽然效果是反的。

如果不是在意，为什么在她单方面冷战、拒绝交流的时候，会罕见地主动开口叫她？哪怕都被她吼回去了。

如果不是在意，为什么……会请假半节课？仅仅是因为被她吼了、觉得尴尬？以白樾那种对学习近乎虔诚的态度，这代价是不是太大了点？

还有刚才，她拉住她衣袖时，那片刻的停顿和注视……

时念一的心脏，毫无预兆地，重重跳了一下。一股陌生的、带着点酥麻和慌乱的热流，从心口迅速蔓延开，冲上了脸颊和耳尖。

她在意我？

这个认知带来的冲击，远比“她讨厌我”要猛烈和复杂得多。讨厌只是一种简单的负面情绪，可以对抗，可以不屑。可在意……意味着什么？

意味着她那些笨拙的、诡异的举动，可能并非出于冷漠或敷衍，而是……一种尝试？一种属于白樾式的、磕磕绊绊的靠近？

意味着她的情绪，真的能影响到那块冰？

意味着……她们之间，并不是她单方面的炸毛和对方的无动于衷，而是一种……双向的、哪怕充满了误解和别扭的……牵扯？

时念一被自己这个突如其来的念头惊得不知所措。她下意识地抬手，捂住了自己发烫的耳朵，好像这样就能捂住那疯狂加速的心跳。

“在意……”她无意识地喃喃重复了一遍这个词，声音被风吹散，带着一丝难以置信的颤抖。

如果是真的……

那她之前的那些火气，那些冷战，那些幼稚的报复行为……是不是，有点过分了？

她是不是……错过了什么？误解了什么？

天台的风再次猛烈起来，吹得她头发凌乱飞舞，却吹不散心头那团骤然升腾起的、滚烫而混乱的迷雾。

白樾那张清冷平静的脸，那双偶尔会闪过无奈或困惑的清澈眼眸，还有那些笨拙的纸条和简笔画……此刻在脑海中浮现，似乎都蒙上了一层全新的、让她心跳失序的光晕。

她需要静一静。

不，她可能需要……重新想一想。

关于白樾。

也关于，她们之间这莫名其妙开始，又朝着更加莫名其妙方向发展的……同桌关系。

时念一几乎是踉跄着从天台冲下来的。

“在意”这个词像一颗投入心湖的巨石，激起的不是涟漪，而是滔天巨浪，让她头晕目眩，站都站不稳。脑子里各种念头乱撞——白樾可能的“在意”，自己之前的过分行为，那些被误解的笨拙尝试，还有未来难以预测的走向……一切都搅和在一起，让她急需一捧冷水来浇灭脸上滚烫的温度和脑子里沸腾的思绪。

她低着头，脚步虚浮地冲向最近的洗手间方向，根本没留意周围。

就在拐过楼梯口的瞬间，她猛地刹住脚步，或者说，是硬生生被眼前出现的身影给定住了。

是白樾。

她刚从那个僻静隔间的方向走出来，似乎正准备回教室。走廊的光线在她身上投下清晰的轮廓，那张脸在光影下显得更加白皙，也……更加冰冷。

四目相对。

白樾的目光落在时念一身上。没有之前的平静无波，也没有任何尝试沟通的微澜，那眼神里是一种时念一从未见过的、近乎实质的冷意和疏离。像北极终年不化的寒冰，带着拒人于千里之外的锐利锋芒，仿佛她们不是同桌，甚至不是同学，只是恰好路过的、互不相干的陌生人。

那眼神太冷了，冷得时念一心脏骤然一缩，像是被冰锥猝不及防地刺了一下。本就踉跄的脚步因为这突如其来的惊吓和寒意彻底失去了平衡，身体不受控制地向旁边歪倒。

“小心！”

旁边恰好路过的同班女生眼疾手快，一把扶住了她的胳膊，稳住了她差点摔倒的身体。

“念一？你没事吧？走路这么急？”女生关切地问。

时念一却完全顾不上回答，她甚至没看扶住自己的人是谁。她的目光死死锁定在白樾脸上，带着惊魂未定和更深的不敢置信。

她看到，在自己差点摔倒、被同学扶住的这一瞬间，白樾脸上的表情没有丝毫变化。没有惊讶，没有关切，连一丝最细微的波动都没有。那双清泠的眸子，依旧覆着那层让人心悸的寒霜。

然后，白樾甚至连脚步都没有停顿一下，就那么面无表情地、径直从她们身边走了过去。

衣袂带起一丝微不可察的冷风。

擦肩而过。

没有回头。

时念一僵在原地，胳膊还被同学扶着，整个人却像被冻住了。方才天台上的所有混乱思绪、滚烫猜测、甚至那点刚刚萌芽的、带着慌乱和异样的“在意”，都在白樾那冰冷疏离的一瞥和毫无留恋的离去中，被瞬间冰封、击得粉碎。

冷意从被白樾目光扫过的皮肤渗透进去，一路凉到了心底。

她……真的……讨厌我。

不是赌气，不是别扭，是彻彻底底的、不想再有任何瓜葛的冷漠和疏远。

这个认知，比之前任何一种猜想都要尖锐和清晰，带着血淋淋的真实感，刺得她眼眶瞬间酸涩起来。

“念一？你怎么了？脸色好白。”扶住她的女生担心地晃了晃她的胳膊。

时念一猛地回过神，像是被烫到一样，飞快地抽回自己的手臂，低下头，声音干涩得不像自己的：“没……没事，谢谢。”

她不敢再往白樾离开的方向看，几乎是落荒而逃地冲进了旁边的洗手间。

冰凉的水流哗哗地冲击着洗手池，也冲击着她微微颤抖的指尖。她掬起冷水，一遍又一遍地扑在脸上，试图冷却脸颊的热度，也试图冲走脑海里那双冰冷的眼睛和决绝离去的背影。

可是没用。

那股寒意，仿佛已经渗进了骨头缝里。

她看着镜子里自己湿漉漉的、略显苍白的脸，和那双因为震惊、受伤而显得有些茫然的眼睛，第一次清晰地意识到——

有些东西，好像真的被她搞砸了。

以一种无可挽回的方式。

而那块冰，似乎已经彻底关上了通往她世界的门，并且，在门上结了一层厚厚的、她无法融化的霜。

白樾几乎是凭借着强大的意志力，才维持着那看似平稳实则僵硬地步伐，一步步远离了那个拐角。

她的指尖在微微发抖，藏在袖口里，用力攥紧，试图用疼痛来压下心底那一片惊涛骇浪。

她完全没有想到，会在走出隔间、调整好自己、准备用最“安全”的疏离状态返回教室时，迎面撞上时念一。

更没想到的是，仅仅是看到时念一那张因为奔跑和急切而微微泛红的脸，那双总是盛满鲜活情绪此刻却带着点茫然和惊吓的眼睛，她刚刚在隔间里用尽全力构建的心理防线，就险些瞬间崩塌。

就像镁条遇到了氧气。

不需要催化剂，不需要特定条件。只是存在，只是相遇。一种非理性的、剧烈的、几乎要灼伤她理智的反应就不可抑制地发生。脑海里闪过清晰的化学方程式——剧烈燃烧，发出耀眼白光，生成氧化镁。

时念一就是那让她无法忽视的、无处不在的氧气。而她，则是那块试图保持稳定形态，却在接触瞬间就被点燃的镁。那光芒如此耀眼，如此灼热，让她所有的冷静、所有的疏离计划，都在对视的刹那变得摇摇欲坠。

她必须立刻离开。必须切断这种危险的“接触”。

所以，她调动了所有的冷漠，铸成了那层寒冰似的眼神和姿态。她以为这样就能隔绝，就能自我保护。

可是，当时念一因为她的注视而受惊踉跄，差点摔倒时——

她的心脏也跟着狠狠一缩。几乎要违背意志地伸出手。

然而，旁边那个女生更快一步。

看着那只陌生的、属于别人的手，稳稳地扶住时念一的胳膊，看着时念一靠在那女生身侧，目光却依然望向自己，甚至是戴着惊惧的眼神。

白樾清晰地感觉到，心里某个地方，像是被滴入了一滴滚烫的、不该存在的杂质。

不是水，不是普通的酸。是纯金色的、浓硝酸。

“滋——！”

想象中的、无声的腐蚀声在她脑海里炸响。随之升腾起的，是浓烈到令人窒息的、带着刺鼻气味的黄烟。那是强烈的、陌生的、带着破坏性的……不快。或者说，是某种更接近“独占”和“排斥”的原始情绪。

那女生扶住时念一的手，时念一靠向对方的姿态，甚至她们之间那种自然而然的肢体接触和关切询问……都成了那滴“杂质”，瞬间污染了她内心因“在意”而悄然发生反应的、尚且混沌不明的溶液，引发了剧烈的、让她自己都感到心惊和厌恶的“副反应”。

她不能再看下去。

再多停留一秒，她怕那“黄烟”会从眼里、从表情里泄露出来。她怕自己会做出更无法理解、更不符合“白樾”身份的事情。

所以，她几乎是落荒而逃。

用尽最后一点力气，维持着表面的冰冷和漠然，强迫自己目不斜视地、以最快却又不能显得仓促的速度，从那两人身边走过，将那副刺眼的画面，和心底翻腾的、带着腐蚀性黄烟的情绪，狠狠甩在身后。

走廊的光线似乎都变得扭曲。她快步走着，胸口那阵窒闷感却并未消散，反而随着每一步远离而变得更加清晰、更加沉重。

她讨厌这种感觉。

讨厌这种不受控的剧烈反应。

讨厌这种因他人介入而产生的、带有破坏性的情绪。

更讨厌……那个在时念一身边，显得如此“合适”和“自然”的旁人。

原来，“在意”不仅仅是想要靠近和了解的吸引力。

它还伴随着如此强烈、如此陌生的排他性，和足以灼伤她自己平静内核的剧烈反应。

白樾紧紧抿着唇，清冷的眼底掠过一丝罕见的、近乎狼狈的慌乱。她发现自己陷入了一个更深的困境：她不仅无法妥善处理对时念一的“兴趣”，甚至连这份“兴趣”本身带来的连锁反应，都超出了她的认知和处理能力。

Mg遇到O??，燃烧生成MgO，是稳定的。

可她面对时念一时产生的这一切——那耀眼到刺痛的光芒，那滴入的“杂质”，那令人窒息的反应副产物——没有一样，是稳定的。

她需要更多的“隔间时间”。

或许，永远都不够。

午休的铃声慵懒地回荡在校园上空，驱散了上午最后一节课的紧绷。教室里瞬间活泛起来，吃饭的、聊天的、抓紧时间补觉的，各自忙碌。

时念一却像被按了暂停键，呆呆地坐在座位上，面前摊开的饭盒几乎没动几口。

脑子里像是装了一台坏掉的复读机，反复播放着几个画面：白樾冰冷疏离的眼神，自己踉跄差点摔倒的狼狈，那只扶住自己的、属于别人的手，以及……白樾头也不回、决绝离开的背影。

每一个画面都带着细小的倒刺，轻轻一碰，就勾扯出心底一阵闷痛和更深的茫然。

她讨厌我。