戏班已经塌了。

沈默和姜念站在废墟前，看着那一堆断壁残垣。昨晚那场大火烧得彻底，戏台只剩几根焦黑的柱子，屋顶全塌了，瓦片碎了一地。

姜念攥紧了手里的地图。那些符号还清晰地印在她脑子里，指向的三个地方，第一个已经被毁了。

“还能进去吗？”她问。

沈默没说话，只是往前走。他踩着碎瓦砾，绕过烧焦的木头，走到原来地下室入口的位置。

那里已经被埋了。几根横梁交叉着压在上面，底下全是灰烬。

沈默蹲下来，把手放在一根横梁上。

他闭上眼。

二阶·辨声——他在听。

大火烧过的声音，木头断裂的声音，土石塌落的声音，还有——微弱地，从底下传来的声音。

那是母亲的声音。

很轻，很模糊，像隔着一层很厚的东西。但确实是她的。

“小默……妈妈在这儿……”

沈默睁开眼。

“底下有声音。”他说，“我妈还在。”

姜念走过来，也蹲下。“可是被埋了，怎么进去？”

沈默站起来，看了看周围。戏台后面还有一堵墙没完全塌，墙根处有一个缺口，像是以前通风用的。

“从那里。”他指着那个缺口。

两人走过去。缺口不大，只能容一个人侧身挤进去。里面黑洞洞的，什么也看不清。

沈默打开手机手电筒，往里照。是一条狭窄的通道，勉强能爬进去。

“我先。”他说。

姜念点头。

沈默侧身挤进缺口，手脚并用地往前爬。通道很窄，两边是粗糙的砖墙，蹭得手臂生疼。灰尘呛得他几乎喘不过气，但他没停。

爬了大概十几米，通道突然开阔起来。他站起身，用手电照了照——是地下室。

还没塌。

姜念也从后面爬出来，拍着身上的灰。

地下室比他们上次来的时候更乱了。那些旧箱子被震得东倒西歪，墙上的符号有些已经模糊了，但大部分还在。

沈默走到原来放照片的地方，墙上的照片还在——母亲年轻时的照片，笑得很好看。

他伸手把照片取下来，翻到背面。

背面有字。

是用钢笔写的，字迹娟秀：

“小默，如果你找到这里，妈妈在听音阁等你。记住——听音阁的门，不在外面。在你心里。”

沈默的手微微发抖。

姜念凑过来看，轻声问：“这是你妈写的？”

沈默点头。

“她……她早就知道你会来？”

沈默沉默了一会儿。

“也许她一直在等。”

他把照片小心地收进口袋里，继续在地下室里找。箱子里、角落里、墙缝里，他一个一个地翻。

姜念也在找。她把手放在墙上，试着去感知那些符号。

她闭上眼，三阶·追情发动。

那些符号不是随便刻的——每一笔都带着很深的情绪。有不舍，有期待，有恐惧，也有希望。

“就像我给遗体化妆的时候，”她轻声说，“能感觉到他们生前的表情。有的走得安详，有的走得不甘。这些符号，也是他们的表情。”

沈默看了她一眼。

姜念是入殓师，他差点忘了。她每天接触的，都是死去的人。她的能力，可能就是从那里来的。

她顺着那些情绪往前走，走到地下室最深处。

那里有一个很小的壁龛，被一块木板挡着。

“沈默。”她喊。

沈默走过来，看见那个壁龛。他伸手移开木板，里面放着一盘磁带。

和之前那两盘一模一样的磁带。标签上写着：

苏婉。

沈默的母亲，就叫苏婉。

他把磁带拿出来，手抖得更厉害了。

“要听吗？”姜念轻声问。

沈默点头，又摇头。

他想听，但他怕。

怕听见母亲的声音，怕听见她说什么，怕知道她为什么离开。

姜念握住他的手。

“我陪你。”

沈默深吸一口气，拿出随身带的录音机——自从上次之后，他一直在包里备着一个。

把磁带放进去，按下播放键。

沙沙沙沙——

然后是一个女人的声音，温柔，清澈，像春天的风：

“小默，我的孩子。如果你听到这个，妈妈已经等了你很久了。”

沈默的眼泪一下子涌出来。

“妈妈现在在听音阁。这里是所有听音师的归宿，也是妈妈的使命。妈妈不是不要你，是不能带你。听音阁的门，活着的人不能进。但你可以。”

“因为你是听音师。你从生下来就是。”

“你八岁那年，妈妈离开的时候，跟你说了一句话。你那时候能力刚觉醒，没听清。妈妈现在再跟你说一遍——”

“小默，来听音阁找妈妈。只有你能救妈妈。”

“妈妈等你。”

磁带停了。