她语气自然，没有半分迟疑，在她心里，父女一体，从无拖累二字。

“我从小跟着你长大，家里有我一口吃的，就少不了你的。

我在厂里上班，有工资有手艺，日子只会越来越好，你就安心享我的福。”

赵舒城望着她真切的模样，心口又酸又涩，半晌才轻轻“嗯”了一声。

灶膛里的柴火噼啪轻响，暖意一点点漫上来。

文锦低头继续揉着他的腿，安安静静，不再多言。

她从没想过自己的身世另有隐情，只想着父女俩相依为命，熬过小半辈子，终于把日子过暖。

窗外雪光安静，屋内烟火温柔。

这一刻，她心里只有一个念头，‘好好干活，好好挣钱，把阿爹照顾好，把这个家守稳。’

别的，什么都不用想，该有的自然会有。

&

天色一点点暗了下来，窗外的雪光被暮色吞没，屋里很快蒙上一层淡淡的昏沉。

文锦抬手点亮墙上那盏罩子泛黄的煤油灯，昏黄柔和的光线立刻铺满小屋，将屋外的漆黑与寒冷一并隔在窗外。

她拍了拍身上的寒气，转身走进厨房准备晚饭。

灶膛里的柴火重新燃起，火苗舔舐着锅底，暖意漫上来，驱散了入夜后的湿冷。

赵舒城依旧坐在灶边，望着女儿忙碌的背影，眼底的温柔沉得更深。

他几次想开口，提起那些藏了十几年的过往，可话到嘴边，又尽数咽了回去。

“文锦，如果有选择，你是想做阿爹的女儿，还是……”

不等赵舒城说完，文锦打断道，“说什么傻话呢阿爹，没有你就没有现在的我。”

赵舒城还是不放心，“我是说如果，如果……”

“哪有那么多如果，阿爹，晚上喝豆腐汤，再蒸块玉米面饼。”文锦岔开话题，一边往锅里添水，一边轻声说道。

“好，都听你的。”赵舒城应得温和。

锅里的汤水渐渐沸腾，豆腐的清香混着玉米面的甜香，在小小的厨房里弥漫开来。

屋外风声渐紧，吹得窗棂微微作响，屋内却是一屋安稳，烟火气十足。

文锦将饭菜端上桌，又给赵舒城盛了一碗热汤，推到他面前。

“天冷，多喝点汤暖暖身子。”

赵舒城点点头，拿起筷子，却没先吃，只是静静看着她。

眼前的姑娘早已不是当年跟在他身后的小丫头，沉稳、能干、有主见，哪怕独自面对风雨，也能撑得起一片天。

文锦被他看得微微一怔，抬眸笑了笑，“阿爹，快吃吧，凉了就不好吃了。”

“好。”他这才低下头，慢慢吃了起来。

一顿晚饭吃得安安静静，却处处透着踏实。

收拾完碗筷，文锦擦干净桌子，又将白天压好的豆腐干整理妥当，才坐下来搓了搓冻红的手。

煤油灯的光晕落在她脸上，褪去了白日里的利落冷硬，多了几分柔和。

穿梭在书中世界那些年，她走过硝烟，踏过繁华，却从未有一刻，像此刻这般心安。

赵舒城看着她，忽然轻声开口，“等过了年，天气暖和了，你想回厂里就安心回去，家里有我，不用担心。”

文锦抬眸，眼神坚定，“厂里要去，家也要守。不管多忙，我都会常回来。”

她顿了顿，声音轻了些，却格外认真，“只要有阿爹在，这里才是家。”

赵舒城心头一热，眼眶微微发涩，只重重嗯了一声，再没多说一句话。

夜色渐深，风雪渐停。

小小的农家院里，灯火温暖，岁月安稳。

&

天还没亮，文锦就从床上爬了起来。

屋外依旧一片漆黑，只有远处几声零星的鸡叫，在寂静的清晨里显得格外清晰。

她抬手按了按有些发酸的肩膀，深吸一口气，梳好头、穿好衣，轻手轻脚进了厨房。