九点整，音乐停止，灯光聚焦。蒋逢和其他三位主持人走上舞台，他走在最前面，步履从容，背脊挺直。深蓝色的西装在舞台灯光的照射下泛着低调的光泽，白色衬衫的领口在强光下白得晃眼。他握着话筒，走到舞台中央站定，目光在台下扫过，然后开口“尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们，大家上午好。”声音通过音响传遍操场的每一个角落。清朗，沉稳，咬字清晰，每个音节都恰到好处地落在节拍上。夏犹清几乎能想象出他说出每个字时舌尖抵住齿背的细微动作。

开场词，介绍来宾，回顾校史……蒋逢的串场流畅自然，偶尔还会穿插一两个轻松的小段子，引得台下笑声阵阵。他站在舞台中央，整个人像是在发光，那种温润的、沉静的光辉，像深夜里静静流淌的月光。

夏犹清就这样看着他，忘记了时间的流逝。

周围的女生在小声议论，声音断断续续地飘进耳朵里“蒋逢学长今天真的好帅……”

“声音也好好听，像广播剧里的声优。”

“听说他成绩还特别好，回回年级第一，真是完美。”

“什么啊？他有什么好的，他和他们班那个夏犹清……”后面的声音低了下去，变成含糊的窃窃私语。但有些词还是漏了出来“两个男生”“天天一起”“解释肯定有问题”夏犹清的手指在膝盖上收紧，指甲陷入掌心，带来细微的刺痛。他强迫自己把注意力转回舞台，转回那个正在从容主持的人身上。

骄傲和酸涩像两股交织的溪流，在心脏里冲撞。骄傲的是台上那个光芒万丈的人属于他，酸涩的是这份归属只能藏在暗处，像一株见不得光的植物。

吉他社的节目安排在下午。午休时间，夏犹清去卫生间换上了表演要穿的白衬衫。他从书包里拿出那个深蓝色的盒子，取出袖扣，对着镜子仔细地别在袖口。黑色的金属衬着白色的棉布，简约而优雅。他抬起手，袖扣在灯光下折射出冷冽的光泽“很适合你。”一个声音从身后传来。

夏犹清转过头，看见蒋逢靠在门框上，正微笑着看他“你怎么来了？”夏犹清有些惊讶“不用准备下午的主持吗？”

“抽空过来的”蒋逢走进来，站在他身后，从镜子里看着他“紧张吗？”

夏犹清老实点头“有点。”

“不用紧张”蒋逢伸手，帮他整理了一下衬衫的领子“你弹得很好，唱得也很好。待会儿上台，就当台下只有我一个人。”他的手指触碰到脖颈的皮肤，带着温热的体温。夏犹清从镜子里看着身后的人，看着他专注的神情，看着他眼底温柔的笑意，心里的紧张奇迹般地平复下来。

下午两点半，吉他社的节目即将开始。夏犹清抱着吉他站在舞台侧面的候场区，能听见前面节目结束时的掌声，能听见主持人报幕的声音。他的心跳又开始加速，手心微微出汗“下面请欣赏吉他社带来的表演”

掌声再次响起。

夏犹清深吸一口气，抱着吉他走上舞台。聚光灯瞬间打在他身上，强烈的光线刺得他几乎睁不开眼。台下是黑压压的人群，几千双眼睛聚焦在他身上。他能感觉到那些目光的重量，像实质一样压在他的肩上。他在高脚凳上坐下，调整了一下麦克风的高度。手指搭上琴弦，冰凉坚硬的触感传来，然后，他抬起头，目光在舞台侧面扫过。

蒋逢站在那里。

他微微靠在侧幕的柱子上，双手插在西裤口袋里，正安静地看着他。舞台的余光勾勒出他侧脸的轮廓，深蓝色的西装在昏暗的背景里几乎融成一片静谧的深蓝。

两人的目光在空中交汇。蒋逢对他点了点头，嘴角扬起一个极淡的、鼓励的微笑。夏犹清的心一下子就定了，他收回视线，低下头，手指轻轻拨动了琴弦。第一个和弦响起，清澈如泉水流淌，前奏过后，夏犹清凑近麦克风，他的声音通过音响传遍操场。干净，清亮，带着少年人特有的透明质感，像初冬清晨凝结在玻璃上的霜花，轻轻一碰就会碎掉，却在阳光下折射出七彩的光芒。

吉他声如影随形，和弦转换流畅自然，再也没有排练时的卡顿。夏犹清闭上眼睛，让身体随着音乐的节奏轻轻晃动。他想起蒋逢送他那对袖扣时说的话：就当下面只有我一个人

此刻，他真的做到了。台下几千观众仿佛都消失了，灯光也淡去了，世界缩小成这个舞台，缩小成他怀里的这把吉他，缩小成侧幕那道安静注视着他的身影。

他唱到副歌，声音不自觉地提高了些，目光不由自主地又飘向舞台侧面。蒋逢还站在那里，保持着同样的姿势。但他的目光比刚才更专注，更柔软，像冬日午后透过云层洒下的阳光，温暖而不刺眼。四目相对的瞬间，夏犹清几乎忘记了歌词。但他没有停。手指凭着肌肉记忆继续拨弦，歌声从喉咙里流淌出来，仿佛有了自己的生命。

一曲终了。

最后一个和弦的余音在空气中震颤，然后缓缓消散，短暂的寂静后，掌声如潮水般涌来。夏犹清从高脚凳上站起来，抱着吉他对台下鞠躬。直起身时，他下意识地又看了一眼舞台侧面。

蒋逢已经不在那里了。心里掠过一丝细微的失落，但很快被涌上来的兴奋和释然取代。他抱着吉他走下舞台，回到候场区，林涛和几个社员立刻围了上来。

“夏哥牛逼！”林芷用力拍他的肩膀“今天发挥得比任何一次排练都好！”

“真的吗？”夏犹清还有点不敢相信“没有弹错？”

“完美！”另一个社员竖起大拇指“台下反响特别好，我听见好几个女生在问唱歌的是谁。”

夏犹清笑了，心里那块悬了好几天的石头终于落地，他抱着吉他，准备去后台卸妆换衣服。刚走出候场区，就看见蒋逢靠在走廊的墙壁上，手里拿着一瓶水“弹得不错。”蒋逢把水递给他。夏犹清接过，拧开瓶盖喝了一大口。冰凉的水滑过喉咙，冲散了表演后的燥热“真的吗？”他看着蒋逢，眼睛亮得像落了星子“没有弹错吧？”

“没有，很好听。”蒋逢认真地回答，目光落在他脸上“我都不知道你吉他弹得这么好。”

“我小时候学过几年”夏犹清说，手指无意识地摩挲着瓶身上凝结的水珠“后来学业忙就放下了，最近才重新捡起来。”他说的是实话。这把吉他是他十岁时宴清殊送给他的生日礼物，还请了专门的老师来教。他学了三年，考过了六级，然后就被迫停了，宴清殊说学业要紧，这些“兴趣爱好”等考上大学再说。

“以后弹给我听。”蒋逢说，他的声音很轻，但在嘈杂的走廊里，夏犹清听得清清楚楚。

“好”夏犹清点头，看着蒋逢的眼睛“只弹给你听。”

走廊的灯光是暖黄色的，落在蒋逢深蓝色的西装上，将那种冷冽的深蓝染上了一层温柔的暖意