“不知道。《毒经》里只写了‘乌头马钱子合用，可解赤蝎之毒’，没有写剂量。我爹也没有写。因为他也没有配过。”

李时珍的手停在半空。“那你……”

“试。一份一份试。”

她把研好的药粉分成八份，取出一份倒入甘草汤中。药粉在汤里化开，泛起一层淡淡的灰色。她端起碗，托起女孩的头，一点一点灌进去。女孩的喉咙动了一下，又动了一下。

“等。如果半个时辰后她没有死，就证明这个剂量能解毒。如果她死了……”

她没有说下去。

一炷香过去了，女孩的呼吸渐渐平稳。两炷香，女孩脸上的红疹开始变淡。三炷香，女孩睁开了眼，嘴唇动了动，又沉沉睡去——这一次是真正的睡眠，不是昏迷。

“第一份剂量，能解毒，不致命。但还不够。红疹没有完全褪去。”

她端起第二份药，走向下一个病人。

疫区的空气里弥漫着甜腻的腐败味。吴芷兰走在病人中间，看着那些因高热而扭曲的面孔。她想起母亲临死前的脸。从脚底开始，红疹一天一天往上爬，像藤蔓，像火烧过的草地。爬到胸口的那天晚上，母亲开始说胡话。她握着吴芷兰的手，指甲掐进她的手背——芷兰，活下去。

后来父亲死了，她一个人活下来。从青楼里逃出来，改名换姓。她以为活下来就够了。但活着活着，就发现光活着不够。

第八份药。

吴芷兰端着碗，手腕上已经划了七道血痕。每一道都是她试药时留下的——第一道，手臂发麻；第二道，呕吐不止；第三道，她昏迷了整整两个时辰，是李时珍用甘草绿豆汤把她灌醒的。

“第八份。应该是最后一剂了。红疹全褪，脉象复原，舌下青痕消失。”

她端起碗，正要喝。一只手按住了她的手腕。

李时珍。

“我来试。”

吴芷兰抬头看他。那张年轻的脸上没有犹豫，没有畏惧，只有一种她从未见过的坚定。

“你不会解毒。”

“你教我。”

“来不及。”

“那就一起死。”

他端起碗，一饮而尽。

吴芷兰愣在原地。李时珍放下碗，握住她的手。他的手很暖，她的手冰凉。

“芷兰。你的命，也是命。”

药效发作了。李时珍的脸色开始发白，额头上渗出细密的汗珠。他的脉搏在她指尖下跳得又急又乱。但他的手始终没有松开。