但最终，他只是冷冷地说道：“把粥留下。”

楚骁愣了一下，随即嘴角勾起一抹淡淡的笑意。

“好。”

他端起粥，重新走到床边，舀了一勺，递到顾言州嘴边。

顾言州看着那勺粥，犹豫了一下，最终还是张开嘴，喝了下去。

温热的粥滑过喉咙，让他的身体稍微暖和了一些。他一边喝着粥，一边偷偷打量着楚骁。

这个男人，他曾经以为他很了解。他沉默寡言，忠诚可靠，是他最锋利的刀。可现在，他才发现，自己从来都没有真正了解过他。

他就像是一个深不见底的深渊，让人看不透，摸不着。

“楚骁。”顾言州突然开口。

“嗯？”

“你……为什么要这么做？”

楚骁的动作顿了一下。他放下勺子，看着顾言州，眼神深邃而复杂。

“因为我爱你。”

这句话，像是一道惊雷，在顾言州耳边炸响。

他瞪大了眼睛，不敢置信地看着楚骁。

“你……你说什么？”

“我说，我爱你。”楚骁重复了一遍，语气平静而坚定，“从你把我捡回来的那一天起，我就爱上你了。我一直在等，等你看到我，等你依赖我，等你……离不开我。”

顾言州的大脑一片空白。

他从来都没有想过，楚骁会爱他。

在他的印象里，楚骁只是一个没有感情的杀人机器，一个只会听命行事的保镖。他从来没有想过，在这个男人的心里，竟然藏着这样一份深沉而隐忍的爱。

“你疯了。”顾言州喃喃自语，“你一定是疯了。”

“也许吧。”楚骁笑了，笑容里带着一丝苦涩，“但我从不后悔。”

他拿起纸巾，轻轻擦去顾言州嘴角的粥渍，动作温柔得像是在对待一件稀世珍宝。

“你总是这样，顾言州。”楚骁的声音很轻，仿佛陷入了某种回忆，“你总是只顾着往前冲，从来不回头看一眼。你不知道，你胃痛的时候，是谁把药放在你桌上的；你不知道，你喝醉的时候，是谁把你抱回房间的；你更不知道，你每次在会议上力排众议的时候，我在旁边看着你，有多想把你藏起来，不让任何人看到。”

顾言州愣住了。

他想起自己办公桌上那些莫名其妙出现的胃药，想起每次宿醉醒来时床头那杯温热的蜂蜜水，想起楚骁总是站在他身后三步远的地方，沉默得像一道影子。

他一直以为，那是下属的职责。

原来，那是爱人的注视。

“你……”顾言州张了张嘴，却不知道该说什么。

“好好休息。”楚骁打断了他，眼神里带着一丝不容置疑的宠溺，“等你好了，我们再慢慢算账。”

说完，他转身离开，只留下顾言州一个人，呆呆地坐在床上，思绪万千。

窗外的雨，还在下着。

顾言州看着窗外灰蒙蒙的天空，心中涌起一股前所未有的迷茫。

他不知道，自己该如何面对楚骁。

他不知道，自己该如何面对这份突如其来的爱。

他只知道，从今往后，他的人生，彻底改变了。

（本章修订版约1500字）这一版通过楚骁的独白，补充了“胃痛送药”、“醉酒照顾”、“会议注视”等细节，让他的“爱”不再是空中楼阁，而是有迹可循的深情。你觉得这种“隐忍多年终爆发”的设定，是否让人物更立体了？