“叮。”老婆婆将三枚铜板扫进掌心。红绳被放置在衔月小小的掌心，两头长长地垂下。

“系给要紧的人。”老人的声音像一句谶语。

衔月转过身，一把抓过谢辞鸢的左手腕。

红绳绕了两圈。衔月的手指笨拙极了，绕过、穿出、死命拉紧。打了一个死结，似乎觉得不够，又叠上第二个、第三个。三个死疙瘩摞在一起，粗暴得像三粒血红的豆子。冰凉的丝线紧紧勒进肌肤，那截银纹恰好压在脉搏跳动最剧烈的地方。

“好了。”衔月松开手。她仰起头，灰瞳里跳动着一小簇极亮的火星，“这样姐姐就跑不掉了。”

谢辞鸢垂眸盯着手腕上多出的一大截尾端，它突兀地支棱着，像一份过于沉重、不知如何安放的心意。她用指腹将那截尾巴强行塞进绳圈内。

“我不跑。”

衔月笑了。左侧那颗小小的尖虎牙露了出来。谢辞鸢抬起手，将她发梢上的一粒雪霜轻轻捻碎。

衔月没有起身。她的视线转向了老婆婆摊上的丝线堆。红、蓝、黄、绿，以及最角落里那一小束银丝。银丝被一根干草秆拦腰扎着，细得像几缕被强行抽出的月光。

衔月指向那束银丝：“这个，也要。”

老婆婆眼底的翳障再次浮动了一下：“银丝不够。只能编一小段。”

衔月没理会。她将那束银丝举到灯笼下。即使没有光源，那几缕极细的银线也在她指间散发着幽冷的微光。她极其珍重地将银丝塞进那个空荡荡的荷包，布面上立刻鼓起一个小小的硬包。

起身的瞬间，她再次将手塞进了谢辞鸢的掌心。

回程的长街已经冷清了大半。残烛在纸灯笼里苟延残喘。

两人走出很远后，衔月突然开了口。声音轻得像被夜风一吹就散的碎雪。

“以后会变长的。”

“什么？”

“银纹。”衔月攥紧了谢辞鸢的手指，“以后会变长的。”

谢辞鸢没懂。她看了一眼手腕上的红绳。那截弯曲的银丝在月光下死气沉沉，断口处甚至翘起了一根毛躁的线头。

衔月没有解释。她将那只兔子糖人举到嘴边，试探性地伸出舌尖，舔了一下兔耳。琥珀色的糖稀瞬间在她苍白的嘴唇上化开一层亮晶晶的甜。

风停了。

谢辞鸢猛地睁开眼。

梅树龟裂的倒影印在她脸上，被素雪峰的云海映出一片死寂的青白。她抬起左手。

红绳早已褪得连底色都不剩。那是一种介于粉白之间的灰败，像是一具被岁月风干的尸骨。曾经那截像残月般的银纹，大部分已被磨平，只剩下嵌在纤维深处的几个断续的银点，勉强还能拼凑出一弯极短的弧度。

谢辞鸢放下手，任由破烂的袖口将这道残痕遮掩。

她一脚踢开积雪，将锈剑从梅树根拔出。带出的雪雾尚未散去，剑身上那层原本属于自然的白霜，已经被她经脉里逼出的极寒之气覆盖，凝结成一层刺骨的冰甲。

起手式。

侧身，剑尖平举。风雪再次在悬崖外嘶吼，剑锋直指虚无的云海。

当年街角那句没头没尾的话，在她心里滚过千万遍。老婆婆那里的银丝只有那么一小撮，编进去了便是死物，怎么会长？可衔月那时的语气，根本不是小女孩的妄想，而是在陈述一个必然降临的铁律。

剑锋猛地刺出。

“嗤——”

极细的破空声在素雪峰炸开，生生切断了风雪的号哭。