小祠堂里漆黑无光，商清昼不知对方是否也需要“看清”那供奉的龛位，而他回首仰目，却见今夜月色黯淡，夜色比商清昼受罚那一晚还要昏黑些。

“是……三弟吗。”

商清昼回头，辨出对方嗓音里的期许。

他静默一瞬，启唇：“是我。”

小祠堂里安静了下来。

良久，响起一阵衣料摩擦的窸窣轻响。

似乎是里面的人冷了，正尽力将自己蜷缩起来取暖。

商清昼静静立在门前，许久之后才听见商子归归于平淡的声音：“……是你啊。”他意味不明地笑了一声，深深吐息后声线愈细：“还以为你我再不会碰上了。”

听到这句话，商清昼眸底终于掀起一丝涟漪，他低声地：“是你。”

商清昼抬眼盯着面前近在咫尺的雕花——

“把毒下在佛牌上的人，是你吗。”

“……”

夜渐渐深了，连寒风中萧索的味道都被稀释。

小祠堂里厚重的檀香却在商清昼鼻尖久久不散。

闻的时间久了，令人头晕作呕。

“你不如直接问，想害你的人是不是我。”

隔着一道沉重的门，他们二人的嗓音都不清晰，像淮安桥两侧的垂柳，影影绰绰的映在河面上，若不凝神捕捉，下一刻就被水和风带走。

商清昼没有沉默许久，他心中早已明了，今日前来，也只是想从商子归这里获得一个答案而已。

如今对方没有隐瞒，他也并未感到出奇的意外与愤懑。

甚至因为对其没有期待，故而连心寒都称不上——

他们之间，太过陌生。

“若让府中人知晓，你必死无疑。”

商子归不知怎么，竟也如商清昼一般开口很快：“与其在这深宅大院里，当一只摇尾乞怜的狗，能痛痛快快死了，也，不是什么要紧事。”

他似乎换了个姿势，慨叹一般长出了一口气，嗓音缥缈：“原本……算计你，也就存了两重心思，要么计成，我得安身，要么……败露后我亦不必再受苦，从头到尾……我哪里有半分亏损。”

商清昼：“入府以来，我并未害你分毫。”其后他更是远离纷争，二人全无瓜葛。

商子归又笑了，似乎在嘲讽商清昼于这污沼般的地界，居然真说出这样愚蠢天真的笑话。

只是他不知在小祠堂里关了多久，笑声都是羸弱而空虚的，“这是什么地方？……你的归来，对我这个赝品啊……本就是一种戕害。”

商清昼睫毛颤动，久久不语。

“这叫什么？我自幼脑子笨，不像商雁飏那样，看过的书过目不忘，可也依稀记得，在圣贤书中这叫君不害我，我却因君而死，你说，我……咳咳，该不该自保？”

“……那偏院的那位郑姨娘，此番会因谁而死？”

商清昼并不想与他分辨此等谬论，他也并不是为感化点醒对方才来到这里。

商清昼声线沉静，问门里之人，“是你牵连了她。”

这一回，小祠堂里的沉寂更久一些。

商子归再开口时，气息好像被风吹晃：“你无需再试探我什么。”

他断断续续咳嗽起来，费了不少功夫喘匀了气息，才哑声开口：“事情既已败露，我自会向大哥请罪，此事与郑姨娘无关，那药是我诓骗得来的，她，咳咳，她全不知情。”

无话可说。

商子归的呼吸明显比方才乱了，“你我之间，无话可说。”

初冬的冷气顺着地表游走，带走了商清昼脸上为数不多的血气。

他面庞莹白，犹如被云晕遮掩的月：“若是我没猜错，先前郑姨娘私下研读的医书，还有她救治同乡所用药材，都与你有关，是与不是。”

商子归不语。

门外的人明了，稍稍颔首：“郑镜说，郑姨娘因私自收留同村流民，被关了禁闭，缺衣少食……可我问过郑镜，此事暴露于重阳之前，人非铁石总需水米果腹，若不是有人于暗中接济她，恐怕郑镜不到三日便要来求助。”

商清昼娓娓道来，“除非——接济她的人无暇分身，日复一日，郑姨娘当真捱到了极限，那郑镜才会无奈说出实情来。”

他睫毛在眼下扫出一片簌簌的影，不疾不徐地：“重阳之后，你被兄长拘于此处思过——”

“够了。”

商子归突然咳得惊天动地，商清昼住了口，他余光里倒映着青石地砖上的月影，于是年轻的公子低下头去，看见了几乎与他膝盖齐平的门槛。

这样高的门槛，是要阻绝怎样的东西？

“若将来，艳岫艳峤是与你这般心智之人争继家业，又如何，能在府中苟活？”

商子归喉咙里气息凌乱，像秋风呼扫的残叶子，他似笑非笑：“你越说，越显得我那毒下得没错。”

商清昼蹙眉：“你是为了艳岫与艳峤？”

商子归避而不答，“郑姨娘不过是心善医救了几个伤患，就被如此严苛地惩戒，她这样被轻视、被侮辱，两个孩子又怎能体体面面地活下去？”