万立文刚去世的时候，邹叡因为住校总是忘记她已经死了。
有个周六邹柏青做了一道蒜薹炒腊肉，是万立文喜欢的下酒菜，她下意识就问了一句：“干妈几点回来？”
邹纬在书桌那边整理东西，头也没抬地接了句：“你打电话问她啊。”
邹叡刚摸出电话，就怔怔站在那儿，回头一看，邹纬也是面上发愣。
薛慈仿佛没听到这段对话，从厨房端着碗出来，叫她们吃饭。
从万立文去世那天起，邹叡周末在家一直小心翼翼地观察他，再也没看到他像那天一样哭过，但也没看到他像以前一样笑过了。她在学校给他发信息，他依旧回复，但再不会主动和她分享什么趣事。放寒假后，他们又每天待在一起，他再也不会提议他们要去做什么，连往常一半的话都讲不到。邹叡不擅长安慰人，只能避开不提。
万立文去世两个月后，迎来了二零零六年的春节。
邹柏青就从早到晚地在厨房忙活，冰箱里已经放不下东西，厨台上餐桌上随处都是大盆大碗的食物。
腊月二十九，她炸了拿手的豆腐丸子，第一锅送到隔壁陈家了，现在又让邹叡送去楼上高院长家。
邹叡问为什么要送到楼上去，虽然都是邻居，但往常也就是这层楼里几家互相送吃的。
邹柏青捞起最后一锅丸子，一边沥油一边说：“你干妈去世，高嬢嬢和林叔叔帮了不少忙，这个人情我们得记着。”
“还是我去吧。”薛季同跨进来，从邹叡手里接过盆，说：“正好我有点生意上的事想问问林哥。”
他前几年都没有和他们一起过年，今年春节或许是考虑到薛慈的关系，就留在了江城过。
两个月前，薛季同接到邹纬的电话，得知万立文去世的消息从北方赶回来时，人已经下葬，这件事对他的打击似乎不比薛慈小多少。他当时回来后就病了一场，直到快过年前几天才好了一些。
薛季同前脚刚走，就有人上四楼来找他。邹叡在网吧见过这人几次，于是站在门口说：“小叔去楼上送东西了。”
那人说：“哦，好久没看你们来网吧了。”
邹柏青听到他们对话，问邹叡：“是谁啊？”
“是小叔网吧的老板。”
邹柏青听薛季同说过，现在一起合伙做生意的人就是他，于是立即把人请来家里坐。
男人连连摆手，“我就是来送点东西，送完我就走了。”
邹柏青硬是将人请了进来，各种年货都往他面前摆。“老二在网吧做这么多年，提起他老板好多次了，说您对人大方，性格耿直，我这才头一回见，您贵姓啊？”
“您别这么客气，叫我雷子就行。”大冬天的他穿着个夹克，整个人浑身冒热气，外表看着像个二流子，说起话来倒是讲礼。“我本来就是开个小网吧，做点小生意，要不是有薛哥在，我日子哪儿有这么滋润。”
他们正说着话，薛慈拿着一包东西从大门进来，见到家里有客也没什么反应，直接进了厨房。
雷子知道万立文的事，只说：“好久没看到这孩子，一下蹿这么高了。”
邹柏青附和道：“正是长的时候，他还有得长呢。要我说，男孩儿有这么高也够了。”
薛季同很快就回来了，他刚走进大门，雷子就笑了。
“我来送东西，正说起你侄子，我这会儿看你进来，发现你俩长得真是有点像呢。”
只有看惯了薛季同脸的人，才会忽略他脸上的疤，发现他和薛慈的相似。
邹柏青也笑道：“呵呵，亲叔侄能不像嘛。这么快就回来了，你不是有事要问？”
薛季同把盆给她，答道：“他们一家正吃饭，我再找时间去。对了，双双那个男朋友也在，听说他俩过完年打算结婚了。”
“咦？”邹柏青惊讶道：“双双前段时间在家闹翻天了，高院长两口子还不同意，说那男娃儿没个正经工作，怎么现在突然又答应了？”
“不知道，我没问。”
薛季同带着雷子去他那儿，邹柏青给人装了一袋子自己炸的年货，让他提回家吃。把人送走了，她开始准备晚饭。
“今晚上简单吃点，明天早上起来吃团年饭，你们都不许赖床。”
说是简单弄点，但这样那样的现成菜摆在那儿，还是有一大桌，邹柏青从来不敷衍任何一顿饭。
万立文葬礼过后的那几天，薛慈没有去学校，每天从自己的床躺到邹叡家的沙发，邹柏青任他趟，但每顿饭要他必须吃。薛慈一丁点食欲都没有，实在饿了吃两口也就饱了，人猛地瘦了一大圈。邹柏青心里担忧，但从不勉强他多吃，只是换着花样做饭，哪怕饭桌上就两个人。
后来邹纬不再允许他请假，只能回去上课，为了不让邹柏青担心，薛慈白天在学校不怎么吃，晚上回家才勉强多吃点，总算看着有个好样了。
第二天是大年三十，早上六点开始外面就有人陆陆续续地放鞭炮，到了七点，家家户户都在做饭了，整个家属院锅碗瓢盆长呼短叫的热闹起来。邹叡蒙着头眯了会儿，被吵得实在睡不着，穿上衣服起床。
她打开房门，就闻到一股炖肉的香味儿，邹柏青已经在厨房开始煮饭了。薛慈坐在餐桌旁择了一大框子菜，邹纬在门口扫地，门外吹进来的凉风夹杂着一股硝烟火药味。
一瞬间，邹叡觉得这个年和以前好像没什么区别，直到她走到餐桌跟前。
薛慈低头掐菜，眉眼平淡，整个人坐在那儿看不出一丝年味儿。
邹叡的欣喜转瞬即逝，心里突然凉豁豁的，就那么一言不发的站在旁边看着。
薛慈转头见她头发乱糟糟的，人杵着不动，才和她说道：“马上吃饭了，快去刷牙。”
邹叡沉默地走进卫生间，开了水龙头刷牙，盯着镜子想到以往过年的情形。
他们两家都没什么亲戚要走，过年期间一天到晚基本就是在家吃吃喝喝，早上吃汤圆，中午晚上吃火锅。电磁炉上面煮着锅，一会儿开火一会儿关火，一顿饭吃两个小时。边吃边看电视边聊天，吃完打会儿扑克牌，又该吃下一顿了。
遇到太阳好的时候，他们在家里吃完午饭，再装满一袋子的零食，万立文就开车去城西的公园，走走晒晒一下午，晚上一到家又打开电磁炉继续煮。一般刚到初三，邹叡就叫着不想吃肉了，要吃炒青菜。从初四开始，会有邹纬的学生陆续来家里拜访，她和薛慈就围在旁边听他们讲大学生活，然后心生向往。
前几年的时候，他们身上的压岁钱一定会在过年期间就花光，几乎都是用来买烟花擦炮，或者去广场上套圈圈，或者悄悄跑去游戏厅玩。这两年随着压岁钱的变多，薛慈有了攒钱的心思，买东西都要算着花，但邹叡没有。
明明事先说好了，但如果她先把自己的钱花光了，就要逼薛慈拿出钱来，否则就让他把眼珠子抠出来，因为刚才看的烟花是她花钱买的。
这种每天睁眼就纯玩的日子，会一直持续到初七，玩到大家都觉得确实不能再玩的时候，年就过完了。
但今年就不是那么回事儿了。
九点钟，他们正式吃团年饭，还是五个人，只不过万立文换成了薛季同。
大家照常说话，但没有了欢声笑语。电视开着，是为了让这顿饭吃得不那么安静。
吃完饭薛季同走了，剩他们四个人在家，邹叡不知道这一天是怎么过到晚上的，直到窗外陆续开始放烟花，她才真切感受到是在过年。
邹纬让他们俩也去，薛慈窝在沙发里摇头，“外面冷，我不想出去。”
邹叡就说：“我也不想去。”
她把电视音量调高，假装看得很认真，手里一个连一个地剥砂糖橘吃，但烟花的震天声响逐渐淹过电视的声音。
过了十几分钟，薛季同回来了，他手上提着一个大大的塑料袋，叫他们一起出去放烟花。
邹叡看看薛季同，又看看薛慈。
薛慈避开她的眼神，专心地盯着电视。
邹柏青对邹叡说：“你们去吧，小慈在家陪我看春晚。”
邹叡蹭地一下站起来，跟着薛季同出了门，沮丧的同时又带着点儿气，下楼后，无处发泄的她一脚踢飞路边的纸盒。
薛季同拍拍她的脑袋，“过年要开心一点。”
“我开心不起来。”
“因为薛慈？”
她默认地叹气，今天下午她偷偷问邹纬，要怎么做才能让薛慈开心起来，邹纬却说没有任何办法。
“干妈去世了，我们都很难过，但不及小慈的一半痛苦。就像同样是被人砍一刀，我们是皮肤上砍了条口子，会流很多血，会留下伤疤，但皮肤还是会慢慢愈合。但小慈被砍掉的是手臂，即使很久以后伤口愈合了，但他从此就要过没有手臂的生活。无论什么时候，无论在做什么，他只要低头一看，就会发现自己少了条手臂。”
邹叡想象不到没有手臂的生活是什么样，“他再也不会开心起来了？”
“这我不知道，也许还会有开心的时候，但是如果你想要以前那个和你无忧无虑玩闹的薛慈，肯定是没有了。”
邹叡心里发慌，但她还不能立马领悟到邹纬的深意，她有限的经验都是基于目前有限的人生体验。她此前的人生中，几乎都是快乐的时光，即使有些小小的挫折，也都是靠努力可以克服的，因此她认为没有什么是过不去的。
“那我应该怎么做？”
尽管邹纬觉得这是白说，还是只能说：“就陪着他吧，咱们都陪着他。”
薛季同和邹叡本来打算去桥上放烟花，但现在快到零点，一路走来到处都有人，于是他们出了小区大门，找了个人少的空旷处。
薛季同打开袋子，先拿出一个蝴蝶形状的烟花点燃。它在地上盘旋两圈后，突然飞到空中，绿色的火焰在黑夜中划出炫目的光芒。
“好看吗？”
邹叡点头，问他：“这多少钱一个？”
“五块。”
看着烟花美丽绽放的瞬间，她一边感叹好美啊，一边想好贵啊，在心里算着它还有几秒钟会熄灭。等它终于熄灭的那一刻，有种带着安心的惋惜。
新鲜样式玩过了就觉得索然无味，邹叡把打火机还给他，再度长叹了一口气。
“别叹气啊。”薛季同递给她一把仙女棒，“来，许个新年愿望吧。”
“不要。”
“你没有愿望？”
薛季同记忆中的这一年，他全情沉浸在自己的痛苦中，不记得她有什么愿望。
邹叡手插在口袋里，懒得拿出来，“都是假的。”
“万一实现了呢。”
他点燃手里的烟花，闪烁的星子摇摆不定几秒后，终于扑出火花。
焰火中，一张狰狞的脸庞，一张稚嫩的脸庞。
“那试试吧。”她虔诚地许下愿望：“恩…那我希望薛慈不要再伤心。”
薛季同眯着眼，盯着她眉间那颗并不引人注目的淡褐色小痣，他知道十年之后会越来越明显。
“希望他学习不要落下了，哦，还有我自己，下学期一定要进班上前二十名。”
为了方便，她工作以后都不再剪短碎发，而是留长把所有的头发扎成一束。
“希望我干妈会上天堂。”这个愿望她说得很小声，“要是人真的会投胎转世，那一定要去一个很幸福的家里。”
她鼻梁上常常会有一道口罩压痕，身上总是有一股医院的消毒水味道。她穿着白大褂淡定地穿行在一堆人群中时，变成一个真正的大人。
她在自己的路上走得好好的。