“这么个杯子要三十八块！”邹叡放回水池里，甩了甩手上的水，“给我买瓶矿泉水就行了。”

薛慈在水龙头下认真地搓洗桃子，指腹轻轻擦过桃皮上细细的绒毛，水流冲着他的手指。

“有个杯子方便，总不能每次来都用矿泉水瓶。”

两人并排坐在地上的床垫上，齐刷刷伸出四条腿，一人一桃，啃得室内咔嚓咔嚓响。

场景仿佛回到了小时候的午后，他们都不爱睡午觉，为了不打扰大人，就把电视声音开到最小，蹲在客厅的茶几前啃西瓜或者吃冰棒，压低了声音交头接耳。

一下子就过去好多年了，一下子他们就长大了。

背后没有靠的，邹叡坐着坐着向旁边一歪，倒在床上。“以前我还幻想过工作后租一个小房子，然后我在里面想怎么弄怎么弄。”

“怎么弄？”

“嗯...地上有一块大毯子，光脚踩上去毛绒绒的那种，我可以躺在上面边吃水果边看电影。窗帘得是深色的，拉起来家里就一点光都照不进来了，我就在里面放着音乐睡午觉。你知道的，我房间那个白色窗帘一点都不好。对，阳台上还要养点花花草草，每天早上醒来看见花花绿绿的心情就特别好，嗯……但我可能养不活，所以得养那种不用怎么管的，最好是一个月不浇水也不会死的那种，它自己长自己的，不用我怎么操心。”

她说着说着突然长叹一口气。

“怎么？”薛慈问她

“岁月静好的生活太奢侈了。我根本过不上的，只能想象一下。”

她现在已经很忙了，等规培完了当住院医，更是一天二十四小时待在医院，一晚能睡个整觉就不错了，还要求什么阳光、空气、绿植。

“我从来没想过，我们长大后是这样的，跟我想象的好不一样。”

她侧躺在床上，一条手臂枕在脑袋下面，下巴微微抬起，目光落在天花板的某个点上，眼皮半垂着，睫毛在颧骨上投下一小片淡灰色的扇形。

她只是想起了过去，可他在好早以前，在他们长大的地方，已经开始思念他们的过去了，思念她。

思念的感觉像发低烧，它不至于烧到让你卧床不起，但那种低低的热时时刻刻贴着你的皮肤，让你做什么都隔着一层不痛不痒的钝感。你明明知道自己在发烧，量体温却只有三十七度，别人摸你的额头也说还好，可你自己知道你在烧着，烧了很久了，退不下去。

强迫自己不去思念是很难的，你要每时每刻都去抵抗，违背自己的意志和灵魂。倒不如每天制定一个时间专门用来思念，强迫自己思念。这样每天都能很好地完成任务，到临睡前还有种今日圆满的感觉。

为了不要影响白天上班，于是薛慈选择从下班回家的路上开始想她，到晚上睡前的这段时间。他可以一边画画、织毛衣、看书，什么都好，一边做一边想，有时候手头的事情更入迷就不想，有时候想她战胜手头的事，就停下来专心想。

薛慈把这称之为有原则的想念，这样子过日子不至于急躁，也不绝望，每天都有事挂着他。

那时候他以为，她要是真不回来，他就这样过个十年不成问题。

“我也没想到长大后，会是这样。”他说

“是啊。”邹叡啃完最后一口桃子，看着指尖湿漉漉的核，“以前你绝对不会允许我在你床上吃东西的。”

...

“只是暂时允许，等房子全部弄好就不行了。”

薛慈从她手里拿走桃核，同自己的一并丢进厨房垃圾桶。

见她在床垫上侧躺着没动，整个人懒洋洋的，眼皮都耷拉下来一半。他抽了张湿纸巾，坐回床垫边缘，侧过身，自然地拿起她那只吃桃子的手。

湿纸巾是凉的，碰到皮肤的瞬间，邹叡手指微微缩了一下。

他用湿纸巾裹住她的手指，一根一根擦过，沿着指缝滑下去，仔细地擦掉每一道桃汁留下的黏腻。

她的视线在天花板上游离几个点后，状似平淡地落在他的侧脸上，他的眉骨很高，低头的时候整张脸的轮廓被阴影和灯光切得很分明，眼窝鼻梁的明暗弧度像切割完美的雕塑。

他面色如常，可能对他来说，清洁她的手和清洁家里的地板一样，他总是爱干净的。

她的视线从他的脸移到脖颈，再到凸起的喉结，那里说话或者吞咽的时候会动一下，再往下是他很好撑起T恤的肩膀。

这个仰视的角度让邹叡领会到以往在他身上从没有过的，陌生的英俊和来自男性的侵略气息。

她收回视线，侧过脸去，鼻尖埋进薄被里，他的味道丝丝缕缕地钻进来。

他们之间有无数次的亲密无间，小时候腿挨着腿一起趴在地板上看漫画，肩靠肩共用一根吸管喝汽水，手拉着手去买东西都是寻常。进入青春期后，少了很多直白的肢体接触，但听一个耳机，共撑一把伞避雨，吃他剥好的橙子，在外面随手把垃圾交给他也是习惯。

他是长在她生活里的人，一切都理所当然，可是现在不同以往了。

她不再是以前那个没有性别意识的女孩，她经历过男女情事，在他看不见的背后，她不自觉地从异性的角度去打量他。

她会看他喝水时的喉结，会注意到他小臂和手背上鼓起来的脉络，会留心他擦手时按住她指腹的力道，会欣赏他从肩部到腰部流畅的线条，会因为闻到他床单的味道而想更多。

想更多，她想到了徐迟。

薛慈全程神色自若，给她擦完手，捏着湿纸巾走到窗边，顺便擦窗框外面。

“我得走了。”邹叡撑着手臂坐起来，“九点了，不早了。”

薛慈转过来，湿纸巾还捏在手里，似乎她的离开有点突然。“那，我送你。”

“不用。”

邹叡拿在手里的电话亮屏，震了两下，有微信提示，她边点开边往门口走去。

薛慈看了一眼，跟着走到门口，“我就送你到地铁口。”

“别。”她急切地打断他

两人都愣了一下，楼道里的声控灯在门外亮了一下，又因为没人说话而灭了。

邹叡的手搭在了门把手上，金属的凉意从指尖渗进来，她推开门，没有看他。

“我知道路，我自己回去就行了。”