“谢谢。”她说。声音正常。表情正常。

“嗯。”他又捞了一片毛肚，放进锅里。

林檬在对面看着他们。没说话。但苏晚注意到她的目光——那种“我什么都看懂了但我不说”的目光。

苏晚把书放进袋子里。动作很轻。没有立刻翻看。她打算回家再看，找个没人打扰的时候。

饭局继续。毕云涛开始说他的新同事如何奇葩，张伟配合地笑。苏晚全程正常参与——正常涮菜、正常接梗、正常笑。

左边那个位置，一如既往地安静。

但她的余光知道他在做什么。他在剥虾。把虾壳剥干净，虾线挑掉（他甚至会用筷子挑虾线，这是什么神经病技能），然后把完整的虾肉放在漏勺边上。没有夹给她。这次没有。

她发现自己有一瞬间想等他夹过来。

这个念头一冒出来，她就把它掐死了。用筷子夹了一片毛肚，自己涮，自己吃。

散场的时候林檬抱了抱她，说二十八了要对自己好一点。毕云涛说红色音箱如果不想放厨房也可以放卧室。张伟说加湿器别对着插座喷。

李决站在三步外。和火锅那次一样的距离。

“书可以退。”他说。

“为什么要退。”

“不想要可以退。我没关系。”

苏晚看着他。

他的表情是那种标准的“温润有礼”——嘴角有一点弧度但不多，眼神是柔和的但不聚焦。她认识他这么久，知道这副表情跟他涮毛肚的手法一样，是一种训练有素的外包装。

里面是什么，她从来不确定。

“不退。”她说。

他看了她一眼。那个表情松了一点——很细微，可能他自己都没意识到。

“那就好。”

然后他的车来了。他拉开车门之前回头看了她一眼。

“那本书我也看过。”

“好看吗。”

“一般。”

“那你送我。”

“因为你觉得好看。”

车门关上了。尾灯消失在街角。

苏晚站在原地，手里拎着那个牛皮纸袋。

脑子里弹幕又开了一条：他说“因为你觉得好看”。不是“觉得你会喜欢”，是“因为你觉得好看”。他知道她觉得好看。他记得。三年前的微博。小号。绝版书。清库存。

清你个头。

回到家，她把书从袋子里取出来，放在床头柜上。洗完澡，吹干头发，靠在床上，拿起这本书。翻开扉页。

没有留言。

她本来以为会有。没有。扉页是空白的，书页有正常的泛黄和翻阅痕迹。这就是一本普通的绝版二手书，跟任何一本旧书店里找到的书一样。

她把书放在床头。关灯。

翻了个身。

又翻了回来。

打开手机——他的微信头像安静地躺在置顶的群聊里。她点开那个头像，聊天记录里只有两条消息。一条是火锅那天，一条是密室那天。她打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。

最后她关了手机。

看着天花板。

脑子里只有一个问题：他是怎么找到我那本书的。

以及，更让她不自在的是，她发现自己正在把三个问题排成一列，像等地铁一样站得整整齐齐。第一，他什么时候看到她微博的。第二，他为什么记得这么久。第三——

第三，他为什么要用“因为你觉得好看”这种句式。

她没有深想第三个问题。

因为她知道第三个问题的答案会让她今晚睡不着。