大概是他们还在忙着通关，没能到达这里的人生阶段。

写信的人，正是“林续”。

字迹毫无破绽。

但奚珩灵还是第一次读到它。

她合上纸，闭眼努力让自己平静。

莫非最初的收信者旧怨未消，不知当事人已逝，还来找他算账？

奚珩灵又望向开头，鼓足勇气去看称谓。

原来是写给自己的。

她自己。

不过奇怪的事情又来了，整个林续生前的部分，奚珩灵都没有“收到”这封理应写给她的信。

现在怎么被翻出来？为什么翻出来？谁翻出来？

疑虑逐渐升高，直至吞没一切。

奚珩灵已经无法再准备什么，她不受控制地将纸展开，从头到尾纳入视野：

珩灵：

我不确定你在通过那些游戏关卡的时候会不会紧张，虽说紧张是人之常情，而且，有时候适度紧张会让人发挥全部实力，再加上其他选手都会紧张，原本就是很公平的。

我也想过直接问你，不过以我们现在的阶段，或许有点冒昧吧。

无关的干扰越少越好，你的态度一直是这样。

被淘汰之后遭遇的东西，或人死后到达的领域，我们还一个都不知道，尽管我在每层都会调查一些前人留下的空间或遗址——那些淘汰者也没有躲在这里，我尚未遇到他们当中的任何人。

也就是说，还没有人证明“天国”的存在。

这话有点自大了，这种事的责任也落不到我身上，只想说，如果不能以“死后下场会更好”之类的话自欺欺人，那又该如何排解通关时的紧张情绪呢？

我觉得这个话题倒不冒犯，它有深入探讨的价值。

因为直到抵达“某处”（当然，无论是按你自己的志向、还是我们的约定）为止，我们还都要在这条向上的路上走很久。

这样的话，人生很大一部分，都将在这类“紧张”中度过。

我对紧张没有意见，只是想，能不能找到一种稍微缓解它的方式。至少上次我约你出去，到那个长满奇花异草的小空间的时候，你虽然对它们都感兴趣，但时间一到，就说看在训练的份上要走了。很多花都没来得及看完。

然后我们来到这里，又再也不可能回去。

古代世界判断“上”和“下”，最朴实的途径是根据事物是否会掉下去。

下落的一方称为下方。

现在我们每上一层，就永远不会再回头，从身到心地不回头，因为你在上层，就不可能思念下层的东西。

我其实不确定是往上还是往下。

结合上文，我们好像在下行楼梯上，观赏一段吊在空中的绸子，可以将喜欢的部分取走，即留在某层，但下剪刀的同时，下方尚未遇见的部分又将永远丢失。

所以只知道往深处走，反而会忽略前面经过的地方。

当然，以上全都是胡扯。最开始我其实希望自己找到空间遗迹中足以寄托一生的美景，死而无憾那种，从而真的死而无憾。

但在这样的世界里，似乎只要“上方”存在，就没人能死而无憾。

所以我一直觉得，你和我很相似。

假如我们完全相似的话，假如你也见过那些美好的景色，和我从相近的地方爬上来的话，假如我们始终保持交流，一直等到最后极度地相互了解，是否只需要活一人就够了。

世界没那么精确，我感觉人也没必要太精确，这样差不多。

这么想，有着双保险的话，我就不会太紧张。

当然，当然，现在我们还没到那种程度，这只是我的一点想法，我想……

然后是少许涂改的痕迹，他好像没写完。

所以，一封未结尾的信，肯定不会到奚珩灵手中。

差一点就写完了，连落款都在。

到底是什么原因，让当时的林续没能递出它？多半是因为内容实在有点暧昧，什么只活一个之类的，让我替你去死么？

二人当时的关系没到那种程度，去看小花园的时候……不过才从原地往上走了两三层，那时当然训练重要，肯定不能荒废，外物再好，她绝不会一直待在那里。

而且很……一语成谶。

深呼吸的次数多到难以计算。

不过信中的内容，倒也不能一概归为感情问题。

真可恶，为什么偏偏在这种时候出现。

如果早些，奚珩灵就能当面询问对方。

如果再早些，在他们还是朋友的时候读到，或许才更符合信件的初衷吧。

只要活一人？继承对方的遗愿和意志，像对方那样活着？

林续大概没有遗愿。

至少他没明说过，而他的遗言——

闪回，无法被复现接受的记忆，头痛欲裂，生理性逃避和阻止。

就算这是他过去真实的想法，如今过去这么久，也可能存在改变。

极度的了解……

这个，奚珩灵倒是反驳过。