1.我的名字叫时今宥，英文名Estara·Collins。

2.……

3.……

大致翻了母亲连夜整理的个人基本信息汇总电子版，时今宥不禁觉得，他倒像一个演员，要在短时间内记住要扮演的角色的各种相关，以免在登台表演时不至于和观众的期待大相径庭。

这些只是作为记忆恢复的辅助，等出院后，他还要定期接受一系列医疗康复的检查，加上尽管已经觉得身体活动没什么大的阻碍，但也依旧被困在这病房大的活动空间里。

今天周三，要本周六才能出院。

揉了揉眉心关闭iPad，回想刚才阅读的大致内容。

人生的恋爱居然在5年前的夏天就开始，和另一半的相认、相恋。

那会儿也才20岁，不，准确地说，他20岁生日还没到。

伦敦……

时今宥靠着床头立起来的枕头思考，那是一个他误打误撞被收养并长大成人，在此生活了近20年的城市。

常人提到它定少不了连绵的雨雾，威斯敏斯特桥见证了太多邂逅。天空是褪色的紫罗兰，河畔煤气灯此地点亮，湿板路上的碎金光又是谁遗落下的未写完的情书。潮湿是忧郁的种子，人们不在雨幕里大声说爱，带着一束浪漫走进角落的咖啡厅，来交换一份关于罗曼蒂克的感悟。

时今宥再次打开平板，这里的锁屏也是他们二人合照，应该和手机屏保那张是同时间段拍摄，因为两张照片中的衣着完全一样，只是动作和表情的细节变化。

话说，向满去哪了呢？

昨晚还在一起睡觉，今上午醒来时今宥发现屋里只剩他一个。

修养期的病人最需要睡眠，一觉醒来居然都过了上午十点，洗漱间想起某件羞耻的事实，怀揣着忐忑对着镜子移动脑袋。

但是看不到全貌，只有那点边缘。

正后方的后脑勺需要借助第二把镜子才能看得更清，时今宥在抽屉里翻找出手持镜，对着浴室梳妆镜进行反射，果真看到了之前摸到的秃的一块。

时今宥：“……”好大一块。

除了正面侧面不好看到，背面看完全很滑稽的好吧！

还被人取笑……

昨晚到底是心软了，虽然睡前把被子占据一大半，但最后还是松了手，也不知背在身后的人有没有拉回去。

是不是快要睡着的时候还感觉到有人正在摸他脑袋，但那会儿太困了实在抬不起眼皮，后来好像还有身子靠进的温度，轻轻地贴着，像一个心虚的搂抱。

时今宥摇头，把这些烦人的思绪统统清理。

对了，这人昨晚还说什么来着？会为了让他开心自愿把自己头发全剃掉？

是有这么回事的吧，他当时气在头上，甚至没搭理向满的话。

时今宥压制不住嘴角的上扬——他该不会真去做了吧？

再次亮起锁屏，看着合照中的另一个人，开始想象真就如此的效果……

万一不好看了怎么办？

时今宥忽然担忧，记得向满昨晚说这话的时候还挺舍不得，如果真因为一个玩笑似的承诺做了很不情愿的事情，那么看到对方时而沮丧的脸，他多少也会良心负重。

思考之余，房间门把手被人从外面撬动，咔嚓一声。

闻声看去，向满把门缝一点点推开，直到时今宥完完全全看到他的打扮和手里拎的两个大号塑料袋。

“你干什么去了？”他下床帮忙招呼，发现袋子里的大都是食品和生活用品。

不同物品大致分门别类，向满拍拍手说：“采购一些这几天会用到的东西，虽然不方便在这里做个满汉全席，昨晚的炒菜都是意想不到的不容易。不过熬粥这样的简易餐食还是可以进行。还有零食，医生说你现阶段要注意饮食，不过面包甜点可以沾点，我买的都是你之前喜欢的。”

他给时今宥递一盒冰淇淋：“DQ新品，根据我的了解，你应该会喜欢，可以作中午的饭后甜点，现在先放冰箱吧。”

他又说：“顺便也给我买了两件衣服，昨天往这里赶得及，回我们家的话，赶路的功夫还不如在这里拐一趟附近的门店，多省事。”

两件体恤和一条裤子，夏季衣服换得勤，好在也方面买。

服装除此之外，还有——他头上戴着的渔夫帽。

时今宥发现从进门到现在，那怕热得拿手当扇子，向满也没有找帽子的举动。

哦？

“今天中午吃什么，医院餐还是点外卖？”向满问。

时今宥说他都行。

.

作为饭后甜点的冰淇淋没有被主人遗忘，入口即化便是香醇绵密的口感，像是魔法的施加，奶香温润又清甜适口，甜得恰到好处，半点不腻人。

“向满，你把帽子摘了。”

被叫到的人刚接了杯热水正走来。

帽檐压得低，向满看他的时候需要抬一下脸，然后又低下头，杯子放在茶几，自觉坐在时今宥旁边。

突然递过来一勺冰淇淋，愣了一瞬，然后张嘴接住。

“好冰。”咽下去的同时小口哈气。

时今宥见他没有摘帽子的动作，心里的好奇越来越像正充着气的气球，再不及时止损就要炸掉。

一顶卡其色渔夫帽在他头上戴得严严实实，吃饭时离得近，时今宥还真留了点心思观察，经发现还真没有漏出来的头发。

就连出汗也是拿纸巾擦一擦额头，保证自己没有露馅现象。

他看见向满笑了，然后对方扭头看向了他。

“你真的要看吗？”

时今宥被他这幅神秘模样搞得也难收住嘴角，点点头。

“你不会真的……”那样做了吧？

“原来你还记得我昨晚说了什么，”尽管对方没把话说清楚，向满也能接收到他想表达的意思，“我以为那会儿你已经睡了呢。”

“不过……”对上时今宥藏不住期待地目光，“你要失望了。”

他把手放到头顶，脱帽的同时缕缕发梢从底下掉落，原来还是和之前一样长度，甚至没做任何修剪。

向满晃了晃脑袋，把因为长时间戴帽子压乱的头发用手打理，再次看向时今宥。

“你就这么直白地表现出一副被失望浇透的怔愣啊。”他故意说。

时今宥好半天才问他：“你没剪头发……那干嘛要一直戴着帽子？”

还把每跟头发都藏这么严实。

向满笑笑：“我这不是看看你的反应。”

“虽然不确定昨晚说的那句话你有没有听进去，加上我还真有点舍不得这几十亿根小的们，想看看如果在你认为事情真的发生了，你会是什么样的表现。”

为此还对着服装店的镜子把头发仔仔细细全部塞进了帽子。

“看来你听了我的话，还非常好奇我今天会有什么新变化。”他说着忽然凑近，“其实你已经在脑子里想好我真剃光的模样了吧。”

被精准戳穿的时今宥故作镇静别过脸，企图靠多吃几口冰淇淋来降下被心虚的情绪烧沸腾的脸颊热。

“哪有。”

又小声嘀咕：“明明是你先不守承诺的。”

向满表示遗憾：“啊，难道就没有别的方法让你开心了吗？”

“对了，”他顺手把帽子塞对方怀里，“这帽子其实是给你买的。”

“给我的？”时今宥看看帽子，又看着向满，“给我做什……”

他正想接着说他不喜欢戴帽子，忽然意识到不对。

嘴角抽搐，扯出一个僵硬的假笑：“那可真是谢谢你啊。”

结果对方还嬉皮笑脸地回着“不客气”。

一杯冰淇淋挖了半天现在才堪堪过半，时今宥实在吃不下，交给向满任由处置。

结果就是被塞回了冰箱。

时今宥：。本想这样做是把好吃的分他一半的。

“出去走走吗？今天天气很好，我问过医生，有家属陪伴在附近散步是可以的。”总是待在屋里肯定会无聊，况且也做不了别的更亲密事情。

“好啊，”时今宥已经站起身，“我想换身衣服。”

向满看着他说干就干去行动的背影，心想怎么失忆后跟像个小孩子了，从苏醒到现在还不到48小时，包括昨晚逛超市，一听到可以出去走就像终于如愿以偿要去往心心念念游乐场的幼稚鬼一样，尽管他衣柜里的品味都大差不差，尽管只是在附近走走，也要呈上最精心的打扮。

时今宥正要脱体恤的动作忽然顿住，向满看到他的目光朝向这里，然后又看到这人原地转了180度背过身，继续脱衣的动作。

“哼……”不禁轻笑出声。

找出与这件浅蓝色短袖衬衫配套深蓝领带，不同于正式场合，散步只需要打一个简单的结就能以表郑重，卡其色直筒裤的裤脚落在鞋面，从上到下的垂直感衬出双腿的修长笔直。

“走吧。”向满到他跟前，尽管时今宥的领子并没有什么杂乱，还是伸手帮他整理。

或许是前阵子的雨冲淡了这座城市的脾性，今年夏天远不同以往那种蒸人的闷热，现在是下午四点。走在树荫道中不仅可以遮阳，风吹过来竟还带着附近斜坡岸边喷水装置的清凉。