“我尽量。违约赔你两颗薄荷糖。”

沈听晚看完，没忍住，笑得肩膀松下来。

右耳里的笑声还是怪。

可她忽然不怕了。

她把手机放下，转过身，正面对着陆灼。

阳光穿过银杏叶，落在陆灼的发尾。她成年后已经没有那截张扬的蓝，短发利落，右眼下那颗泪痣还在。手背的创可贴也还在，像她这些年所有硬扛里冒出来的一小块柔软。

沈听晚开口。

“陆灼。”

这次顺了点。

陆灼坐直。

“嗯。”

沈听晚一字一顿，每个音都尽力找准位置。

“我…………爱…………你。”

风从林荫道尽头吹过来，银杏叶贴着地面滚了几圈。

陆灼没有动。

她看着沈听晚，半张着嘴，手指停在膝盖上。她像是被人突然交了一份没有参考答案的卷子，题目只有四个字，却把她从省重点第一到北城法务代表全考懵了。

沈听晚等了两秒，耳朵里的风声变大。

她忽然有点慌，拿起手机就要打字。

陆灼按住她的手机。

“别补充说明。”

沈听晚看她。

陆灼喉咙滚动，声音压得低，可右耳仍捕到了一点。

“我听见了。”

沈听晚的眼眶热起来。

陆灼把她的手机抽走，放到自己另一边，像缴械。

“沈听晚，你这人很犯规。”

她说。

“刚开机第一天，就拿新技能打我。”

沈听晚看着她的口型，右耳追着她的声音跑，追得磕磕绊绊。

“那…………你呢？”

陆灼低下头笑了一下，笑意没藏住，眼底也红了。

“我？”

她抬手，轻轻碰了碰沈听晚右耳旁的头发，避开设备。

“我爱你这件事，比我的嘴硬早太多年。”

沈听晚的呼吸停了半拍。

陆灼看着她，终于不再绕。

“我爱你。高中那会儿就爱。后来走了，也爱。回北城不敢见你，还是爱。现在你听见了，我就再说一遍。”

她靠近一点，口型清清楚楚。

“沈听晚，我爱你。”

沈听晚的眼泪掉下来。

陆灼伸手擦了下，动作很轻。

“医生说今天不能太刺激，你别哭太久。不然一会儿老李追出来骂我，说我影响康复指标。”

沈听晚哽了一下，抬手打她手背。

右耳捕到很轻的一声拍打。

啪。

她愣住，又低头看自己的手。

陆灼也听见了，立刻把手递过去。

“再打一下？康复训练，免费陪练。”

沈听晚破涕为笑，抓住她的手，没舍得再打。

陆灼反手扣住她，低头看她。

这一次，谁都没有躲。

吻落下来时，沈听晚先闭上眼。右耳里的世界乱成一团，风声、叶声、远处汽车声都被挤远，只剩陆灼靠近时衣料轻动的声音，还有她自己乱掉的呼吸。

这个吻不凶。

陆灼克制得厉害，像捧着一件刚修好的旧机器，力气重一点都怕弄坏。可沈听晚伸手攥住她的卫衣领口，把她拉近了一点。

陆灼停了停，额头抵着她。

“沈律师，医嘱。”

沈听晚看着她，声音很轻，发音还不太稳。

“就…………一下。”

陆灼看了她两秒。

“你这是知法犯法。”

沈听晚认真点头。

“嗯。”

陆灼被她这个“嗯”打败，低头又亲了她一下。

银杏叶落在她们脚边，路过的护士看了一眼，笑着走远。没人打扰，没人喊停，没人把这件事写进病历或成绩单。

很久后，陆灼把沈听晚额前的碎发拨开。

“累不累？”

沈听晚点头。

陆灼把水递给她。

“回家？”

沈听晚看她。

这个词落到耳朵里，模糊，但暖。

她拿起手机打字。

“哪个家？”

陆灼从卫衣口袋里摸出一串钥匙。

钥匙串上挂着一个小小的金属牌，牌面还没撕保护膜。阳光一照，亮得沈听晚眯了下眼。

陆灼把钥匙放到她掌心。

“带大阳台的那个。”

沈听晚盯着钥匙。

陆灼补了一句。

“房租我已经付了三个月。押一付三，房东很抠，猫不让养，花可以随便养。缺点是楼下早餐店六点开门，豆浆机可能吵你。优点是离医院不远，离援助中心也近。”

沈听晚抬头。

陆灼咳了一声。

“我本来想等你开机适应以后再说。现在气氛到这儿了，不说显得我很没商业嗅觉。”

沈听晚握着钥匙，右耳里传来钥匙碰撞的轻响。

清脆，短促，带着新生活的边角。

陆灼朝她伸手。

“走吧，沈律师。”

“去看看我们带大阳台的新家。”