陆鸣的庭审在赵鹤鸣宣判后的第三天。和赵鹤鸣的案子不同，陆鸣的案子没有媒体在场。法官在开庭前就下了封口令，理由是“案件涉及多名未成年人隐私”。旁听席上只有相关人员——林芳、沈则、顾深、宋辞，以及几个沈则不认识的、也许是受害者家属的人。

陆鸣被法警带进来的时候，沈则几乎没认出他。他瘦了很多，身上的橘黄色拘留服空空荡荡的，像是挂在一个衣架上。但他的眼睛没有变——很黑，很亮，像没有底的井。井里的光还在。

他走过旁听席的时候，目光在宋辞身上停了一下。宋辞的眼眶红了，但没有哭。她对他微微点了一下头。陆鸣没有回应，移开了目光，走到被告席后面，站在那里。法官宣布开庭，公诉人李默站起来，开始陈述。

和赵鹤鸣的案子不同，陆鸣的案子没有争议。他杀了七个人。他承认杀了七个人。证据链完整，证词一致，没有任何疑点。李默的陈述很简短，不到二十分钟就说完了。她坐下的时候，看了陆鸣一眼，目光里没有愤怒，只有一种沈则说不清的、复杂的情绪。

法官看向陆鸣。“被告，你有什么要说的吗？”

陆鸣站起来。他的动作很慢，手扶着被告席的桌沿，慢慢直起身。他的目光扫过旁听席——宋辞，林芳，沈则，最后停在顾深身上。

“我有。”他说。

法庭里安静了。

陆鸣的声音不大，但很清晰。他开始说——从他记事的时候说起。他的父亲陆鹤亭，省城大学心理学系的教授，所有人眼中的学界泰斗。但他眼里的父亲，是一个把他关进黑屋子里“训练”的人。从六岁开始，每一次不听话，每一次成绩不好，每一次让父亲不满意，都会被关进去。时间从几个小时到几天不等。房间里没有光，没有声音，没有人。只有他自己，和那面空白的、灰白色的墙。

“我六岁的时候，还不知道什么叫恐惧。我只知道黑。很黑。黑到我看不到自己的手。我以为我的身体消失了，只剩下一个会呼吸的东西。我哭，没有人应。我叫，没有人来。后来我不哭了。因为哭没有用。”

他的声音始终很平，平到没有情绪。

“我父亲说，这是在训练我的心理韧性。他说，强者是在孤独中诞生的。他说，他做的一切都是为了我好。我相信了。我信了十五年。直到我看到顾念被从那个房间里抬出来，脸是青紫色的，嘴唇是黑的。那时候我才知道，他不是在训练我。他是在做一个实验。我是实验品。顾念也是。”

旁听席上有人在哭。是宋辞。她没有发出声音，但眼泪顺着她的脸颊往下流，一滴一滴地落在她放在膝盖上的手背上。

“后来我长大了。我父亲老了。他退休了，生病了，死了。他死的时候，我站在他的病床前，看着他。他很瘦，很老，和我记忆里的那个人完全不一样。他拉着我的手说——‘小鸣，爸爸对不起你。’他哭了。我没有哭。我问他，顾念呢？你对不起她吗？他的手松开了。他没有回答。”

陆鸣的声音终于出现了一丝裂痕。不是哭腔，是一种更深的、更古老的东西——像是一个人站在悬崖边上，往下看，看不到底。

“我父亲的死让我明白了一件事。他可以用一句‘对不起’来结束他的痛苦。但那些被他伤害的人，那些被关在黑屋子里的人，那些死了的人——他们没有机会听到这句‘对不起’。所以我要替他们做一件事。我要让所有人知道，在这个世界上，有一些人做了很坏很坏的事，但他们没有受到惩罚。因为他们有钱，有权力，有关系，有各种理由来解释他们的行为。他们是老师，是教授，是领导，是家长。他们穿着体面的衣服，说着体面的话，过着体面的生活。但他们做过的事，不体面。”

李默站起来。“审判长，被告的陈述与本案无关——”

“让他说完。”法官的声音不大，但很坚定。李默看了法官一眼，坐下了。

陆鸣继续说下去。

“我杀了七个人。我不后悔。但我接受法律的惩罚。因为我知道，如果我不接受，我就和我父亲一样了——以为自己可以凌驾于规则之上。我不比他好。我只是比他更诚实。”

他停下来，看着法官。法庭里安静了很久。法官的脸上没有任何表情，但她的手放在桌面上，手指微微蜷着。

“被告，你还有什么要说的吗？”

“没有了。”

陆鸣坐下。他的背影很直，很瘦，像一棵在风里站了太久的树，还没有倒，但已经弯了。

法官宣布休庭，合议庭进行评议。旁听席上的人陆续走出去，走廊里又挤满了人。宋辞靠在墙上，闭着眼睛，眼泪还在流。林芳站在她旁边，递给她一盒纸巾。顾深站在走廊尽头的窗户旁边，沈则站在他身边。