陈立的下落比预想的难查。他辞职后换过三个城市，最后出现在临市下辖的一个小镇上，在一家塑料制品厂当保安。沈则通过内部系统查到了他的暂住登记，地址是工厂宿舍，没有固定电话，没有手机。顾深看着屏幕上那张模糊的照片——四十五岁的男人，头发花白，穿着保安制服，站在工厂门口，表情平淡，像一个普通的、快要退休的、等着领养老金的人。

“你确定要一个人去？”沈则合上电脑。

“确定。你在场他不会说的。”

“我在车里等。”

“在镇上等。离工厂远一点。”

沈则沉默了几秒。“好。但你带定位器。”

顾深摸了摸外套内袋。“一直带着。”

第二天一早，沈则开车，顾深坐在副驾驶。车开出省城，上高速，开了两个多小时，在临市出口下高速，又开了一个小时的省道，才到那个小镇。镇子不大，只有一条主街，两侧是各种小店，街面上铺着一层薄薄的雪，已经被车压成了灰色的雪泥。工厂在小镇的边缘，占地不大，围墙是灰色的，大门是铁制的，门卫室在入口的右侧。

沈则把车停在离工厂大约五百米的路边，熄了火。“这里。你能走过去。”

顾深解开安全带，推开车门。冷风灌进来，他缩了一下脖子。

“顾深。”沈则叫住他。

顾深回过头。

“你进去之后，每十五分钟给我发一条消息。如果超过二十分钟没有消息，我就进去找你。”

“好。”

顾深下了车，朝工厂的方向走去。沈则坐在车里，看着他的背影消失在工厂的大门后面。门卫室不大，大约十平米，有一张桌子、一把椅子、一个暖风机、一个电热水壶。窗户上结了一层薄薄的冰花，看不清里面。顾深敲了敲门。没有人应。他又敲了几下，门开了一条缝。陈立站在门后面，穿着一件深蓝色的保安制服，头发比照片上更白了，脸上的皱纹更深了，但那双眼睛没有变——和四年前一样，平淡的、空洞的、像两口枯井的眼睛。他看到顾深，愣了一下。

“你来了。”他的声音沙哑，像是很久没有跟人说过话了。

“陈立，你知道我会来。”

陈立沉默了几秒，把门打开，转身走回屋里，坐在那把破旧的木椅上。顾深跟进去，关上门，在他对面坐下来。房间里很热，暖风机开到了最大档，呼呼地吹着热风，空气里有烟味和方便面的味道。

“你儿子的事，我听说了。”顾深的声音很平，“对不起。”

陈立的眼眶红了。他低下头，看着自己的手。那双手布满了冻疮和老茧，指节粗大，指甲缝里有黑色的污垢。

“你不应该说对不起。你没有做错任何事。是那些人——陆鹤亭、赵鹤鸣、实验小学的校长、班主任，还有方远。”他的声音开始发抖，“方远查了实验小学的案子，但他没有查完。他查到了我儿子的名字，但他没有追下去。他结案了。他回家了。我儿子再也没回家。”

“方远不是故意的。他手上有很多案子，他需要分配时间和精力。”

“我知道他不是故意的。”陈立抬起头，看着顾深，眼泪无声地流下来，“但我需要一个理由。为什么我儿子死了，其他人还活着。为什么伤害他的人还在上班、还在吃饭、还在笑。为什么方远可以在结案之后去吃一碗面，而我儿子再也吃不了任何东西。”

顾深沉默了几秒。“所以你选择了爆炸。”

“我选择了让所有人都知道。不是所有人，是你。你是那个实验的受害者，但你是唯一一个活下来的人。你活下来了，而且在查案子，在帮别人。我想让你知道，你活着不是因为你幸运，是因为有人替你死了。”陈立的声音低了下去，低到像在自言自语，“那个炸弹本应该在我儿子身上。我做了很多年，想做在他身上。但我下不了手。”

房间里安静了。暖风机在呼呼地吹着热风，窗外偶尔有货车经过，震得玻璃嗡嗡地响。

“陈立，我来这里不是来抓你的。”顾深站起来，“我来是想问你一个问题。”

陈立抬起头，看着顾深。“什么问题？”

“方远最后说的那个字，是‘陈’。他在说你的姓。他看到你了，对不？爆炸发生的时候，你就在车库里。”

陈立的身体僵住了。他的嘴唇开始发抖，手指在膝盖上蜷缩着。

“你站在车库另一头，看着我，看着方远从入口跑进来。你看到了方远的脸，方远也看到了你的脸。然后你走了。你没有回头，也没有停下来。方远没有说出来你的名字，他不是说不出来，是不想说。他想保护你。他以为你有苦衷。”

陈立的眼泪流得更快了。他用手背擦了擦脸，但眼泪止不住。

“不是他保护我。”他的声音碎了，“是我毁了他。”