“睡吧，我不走，就在这陪你。” 我用拇指轻轻摩挲着他的手背。很快，他攥着我的手渐渐松开，心率又回到平稳的95上下。

护士进进出出，每隔90分钟抽一次血气，成了对我定时的折磨，平板上每一次结果推送的提示音对我都是一次凌迟。每次点开报告，我都听见心跳声咣咣地砸在胸骨上。

他说错了，我哪有什么大心脏。我想给自己一针麻醉，然后在他彻底脱离危险的时候再叫醒我；可他又说对了，好像他当年那句“要治好一个病人，变数太多”，一语成谶。

灾厄和奇迹，都是普通人遇到的极小概率事件。这一天，阿泽已经被飞来横祸砸中了一次，那绝处逢生的机会必然就不会再留给他了。乳酸值一点一点走高，司绪来了，开门见山：“林汐，感染控制不住，我建议，截肢。让谁来做，你挑。”

一阵寒意顺着脊背爬上来，我怕阿泽醒来听见，抬手指了指门外，示意出去谈。

“你不给我几个方案吗？”刚踏出病房，我直截了当地追问，“上来就定截肢？”

“感染控制不住，截肢就是现在唯一保命的方案。”

“换抗生素啊。”

“美平加万古都没用，舒普深也加了，你说还能换什么？”她冷着脸问我，“或者你有什么方案？我听听。”

“髓内钉，髓内钉能保住腿。”我随便在脑子里搜刮出一个词。

她叹了口气，头低下去又迅速抬起来，无可奈何地说：“你现在是真乱了。急性感染期植入金属髓内钉是绝对禁忌，不用我提醒你吧？你觉得把骨头固定住，让它长在身上，就算保住腿了？”她把手从白大褂里拿出来，指着玻璃隔断里的人：“他那腿不可能再像以前一样了。”

“你试都不试怎么知道？髓内钉不行，游离瓣呢？”我掏出手机，哆哆嗦嗦怎么也解不开锁，声音嘶哑到破了音，“我要求会诊，你给整形外科打电话。”

“好好，我打，我来打。你别激动，我叫他们。”司绪伸手试图稳住我。

大概是我的声音越来越大，惊动了护士站，他们把李主任叫来了，小跑着，后边还跟着骨科的赵主任。

我像抓住了救星，把我的想法全倒给他们两个，好像多一个人听，就能多一种方案。

“林汐，我明白你的心情。”李主任听完，语气依旧沉稳：“就算抛开手术禁忌不谈，他往后面临的是什么？是年复一年的清创、忍受持续的疼痛。”他像面对一个普通病人家属一样，耐心地解释，“但装配假肢，反而能让他有更高质量的生活。况且，以他现在的情况，根本耐受不住游离瓣这么长时间的手术，保命要紧啊。”

“可他……”

“林汐，他可能都撑不到做修复手术的时候！你醒醒！”司绪发狠似地拽下无菌帽，用一双爬满血丝的眼睛瞪着我。

我何止清醒，只是自欺欺人罢了。

似乎是听到动静，阿泽醒了。我走进去，用浸了水的棉签在他嘴唇上沾沾，试探着说：“阿泽，你的左腿，感染了。”

他茫然地看了我一会儿，涣散的瞳孔聚焦了一瞬：“有，方案了吗？”

“在想办法。”我拍拍他胳膊，怕刺激他，脑子里想着措辞。

他眼睛望向天花板，停顿了好一会儿：“万古，没用的话，用粘菌素……”

我知道他听懂了，我也懂了。他要拿自己的肾脏，去赌那条正在腐烂发黑的左腿。司绪在逼我，章泽也在逼我。他们每个人都笃定地守着自己信奉的那块高地，就留我一人面对没法两全的局面。

我把阿泽的话转述给司绪，还固执地加上自己的注释：“我不能帮他做决定，那是他一辈子的事。一个完完整整的人，因为我一句话，就失去一条腿，凭什么？”

“凭你们是夫妻，你没得选。”

“他会恨死我的。”

”你在救他啊傻子！他也是个医生！他怎么会不懂？！”司绪指着床上的那个懂得不能再懂的人。

最新的报告推送过来，她看了一眼，无奈地在我面前晃了晃：“乳酸破5，肌酐也上来了，多器官开始衰竭。你想想吧，时间不多。”她抬腿就走，走出两步又转过头轻声说：“你依着他，就没有一辈子了。”

走廊里灯光渐暗，只有护士偶尔经过：“林主任，这儿冷，去我们办公室待会儿吧。”

“没事儿，你忙吧，我就在这儿，不用管我。” 我抬起头，挤出一个笑。

胸口被掏了个大洞，走廊里的冷风灌进去，把眼泪冻在了源头。

我回想着阿泽给自己下的医嘱，竟生出些无力的愤怒。这个混蛋，宁愿活在随时会崩塌的、虚假的完整里，也不愿意接受不那么完美的重生，哪怕是为了我。

这一刻，我也想自私一次，只做个贪婪的伴侣——贪婪地盼着他回来，哪怕是残缺地回来。

手机亮起，是露露发来的一个链接，几张照片，还有一段带着鼻音语音：“汐汐，今天公司收到很多鲜花和手写卡，有同行、有媒体、还有粉丝……这个视频是粉丝剪的，发在社交媒体上，你先替他收着——也算是，把这些心意送到他耳边吧。你怎么样，我就在住院部楼下，要想找人说说话我上去陪你。”

链接是一段视频，都是他演绎过的角色片段。动画片中，受伤的少年依然在奔跑，游戏里，士兵正被战友拉出战壕……他参加线下活动的画面也穿插其中。镜头忽然切到一段棚内录像——他正站着调试话筒高度。当他把手从那支U87尾部的XLR接口处移开时，我看见了那一圈缠绕着的、褪成灰蓝的细线……

画面暗下来，逐渐浮现几个大字——我们等你回来

屏幕上的画面变了形，我回过神来，才发现自己满脸泪水。

阿泽，你的声音治愈过千万人。现在，千万人都想用它，把你拉回来。

我也在评论区敲下：阿泽，我等你回来。

就看着这条留言，淹没在成千上万条祝福中。

我抹了把脸，点开司绪的微信对话框，用颤抖的指尖拼出三个字

——我同意。

手机立刻疯狂震动——是司绪打来的。

“我就一个要求，你来做。”我听到自己嘶哑的声音。

“林汐，我真是欠你的……”电话那头，司绪哽咽。

从那刻起，我们成为了这场处刑的共犯：

我扮演了那个冷酷的抉择者，

而她，被我拖下水，成为了拿刀的执行人。