念恩寒假回来的时候，老城下了雪。

不大，细细碎碎的，落在梧桐树的枝丫上，像撒了一层盐。

念安在巷口等她，撑着一把浅蓝色的伞，伞柄上贴着小熊贴纸。

那把伞是苏晚从旧物箱里翻出来的，伞骨有些松了，撑开的时候吱呀吱呀响。

苏晚说要买新的，念安说不买。

这把伞是爸爸当年借给妈妈的那把，妈妈一直没舍得扔。

念安撑着它，觉得撑着的不是伞，是一段很旧很旧的时间。

念恩从巷口走进来，穿着白色羽绒服，拉着行李箱，头发散着，被雪打湿了几缕。

看到念安，她笑了。

“妹妹，你怎么拿这把伞？”

“妈妈给的。”

念恩走到念安面前，念安已经到她眼睛了。

念恩摸了摸念安的头，念安把伞举高，遮住两个人的头顶。雪落在伞面上，沙沙响。

“姐姐，你又瘦了。”

“没有。是你又长高了。”

念安不信，可她不说。

她拉着念恩的手走回家，行李箱的轮子在青石板路上咕噜咕噜响，雪被碾成浅浅的车辙。

苏晚站在门口，看到念恩，眼眶红了。

念恩走过去，抱住苏晚。

苏晚比她矮了，念恩弯着腰，下巴搁在苏晚肩上。

“妈。”

“瘦了。”

“没有，是衣服显的。”

苏晚笑了。

沈砚从书房出来，看着念恩，没有说话。

念恩走过去，叫了一声“爸”。

沈砚点点头，念安看到沈砚的眼眶红了。

念安没有说，她跑进厨房，给念恩煮鸡蛋。

念恩这次带回来一沓照片，是在国外交流时拍的。

她站在实验室里，穿着白大褂，手里拿着一个烧杯。

她站在图书馆前，抱着书，头发被风吹起来。

她站在雪地里，身后是一座古老的教堂。

念安一张一张看，看得很慢。

“姐姐，你一个人去的？”

“跟同学一起。”

“男同学女同学？”

念恩愣了一下。“都有。”

念安没有再问。

她把照片放进相框里，挂在客厅的墙上。

墙上已经挂满了，她把最下面那张念安六岁时写的毛笔字取下来，换上念恩的照片。

那张“安”字已经泛黄了，纸边脆脆的，念安把它夹在书里，放在书架上。

念恩寒假只待了十天。

她要回学校写毕业论文，研二了，时间很紧。

念安每天给她煮鸡蛋，每天做她爱吃的菜。

念恩说妹妹你做的菜越来越好吃了，念安说那当然，念安每天都在练。

念恩走的那天，雪已经化了。

梧桐树的枝丫湿漉漉的，地上有浅浅的水洼。

念安撑着那把浅蓝色的伞，送念恩到巷口。

“姐姐，你暑假还回来吗？”

“不回了，要实习。”

“那念安等你寒假。”

“好。”

念恩蹲下来，看着念安。

念安快到念恩的眼睛了。

念恩说妹妹你长这么快，下次回来就要比姐姐高了。

念安说不会的。

念恩笑了。

念恩站起来，转身走了。

念安站在巷口，看着念恩的背影消失在巷尾。

她把伞收起来，抖了抖上面的水，抱在怀里。

这把伞以后还要用，等姐姐回来的时候，还要撑。

念安高二下学期，学业更重了。

高中的课程已经学完了，开始总复习。

念安每天做很多卷子，语文、数学、英语、物理、化学、生物。

她做得很快，可她不马虎。

每一道题都认真读，认真算，认真写。

周远坐在她旁边，也做很多卷子。

两个人不说话，各做各的。

偶尔周远会问她一道题，念安讲给他听。

偶尔念安会问他一道题，周远讲给她听。

两个人都不觉得谁欠谁的，讲完了就继续做自己的。

念安的物理一直是强项。

她参加物理竞赛，拿了省一等奖。

学校贴了喜报，红纸黑字，“沈念安同学荣获全国中学生物理竞赛省级赛区一等奖”。

念安路过公告栏的时候看了一眼，没有停。

周远也看到了，他转过头，对念安说了一句“恭喜”。念安说谢谢。

念安把获奖证书拿回家，苏晚接过去，看了很久。

“念安，你跟你姐姐一样厉害。”

“姐姐更厉害，姐姐考上清华了。”

“你也能。”

念安没有说话。

念安开始看清华的招生简章了。

不是学校发的，是她自己在网上找的。

清华大学，在北京市海淀区，占地面积很大，有十多个食堂。

念安看得很仔细，她想知道姐姐生活的地方是什么样的。

她看了很多遍，把简章打印出来，夹在物理竞赛书里。

苏晚收衣服的时候看到那张简章，没有问念安，跟沈砚说了。

沈砚沉默了一会儿。“她想考清华。”“考得上吗？”“考得上。”

念安的成绩一直稳定在年级前两名。

她和周远轮流拿第一，有时候她高几分，有时候周远高几分。

班主任王老师说，你们两个是城西中学的希望，清华北大都有可能。

念安没有说话，周远也没有说话。

两个人看着黑板，黑板上写着：距离高考还有三百六十五天。

一天不多，一天不少。

念安高一的暑假和高二的暑假，念恩都没有回来。

她在北京实习，在一家研究所，每天早出晚归。

念安打电话给她，有时候她接，有时候不接。

不接的时候，念安就发一条消息——“姐姐，念安今天考了第一名。

念安等你回来。”念恩晚上回电话，说妹妹真棒，念安说姐姐你早点睡。

挂了电话，念安站在日历前，翻到寒假那个月，折一个角。

她知道姐姐寒假会回来的，因为春节是中国的传统节日，再忙也要回家。

念安高二暑假的时候，朵朵来找她了。

两个人骑着车，骑过梧桐巷、人民路、解放路，骑过两个红绿灯，拐过三个弯。

她们骑到老城边缘的那条河，河面没有结冰，水是绿的，风吹过，泛起波纹。

朵朵把车停在路边，坐在河岸上，念安也坐下来。

“念安，你准备考哪里？”

“北京。”

“哪所大学？”

“清华。”

朵朵沉默了一会儿。“我可能考不上北京，我妈让我考省内的。”

“省内也好。离家近。”

“可你不在。”

念安没有说话。